奥维德的《变形记》（第3/3页）

劳拉拒绝吃兔子。她说，它们看起来像剥了皮的婴儿。要吃兔子，你得先变成一个食肉兽。

瑞妮说，父亲心太好了，对他自己不利。她还说，他又太骄傲了。一个男人在力不从心的时候应该承认这点。她不知道今后会发生什么，但败落和破产倒是最可能的结局。

我现在十六岁了。我的正规教育虽然不过如此，可也不得不结束了。我整天闲荡着，可为了什么？我接下来的命运又将如何？

瑞妮有了她自己的偏好。她喜欢上了阅读《梅费尔》杂志，上面有各种社交庆典的报道。另外，她还读报纸上的社会版——有婚礼、慈善舞会、豪华假日。她记住了一连串的名字——名人的名字、游轮的名字以及酒店的名字。她说，我该在正式的社交场合露面了，将自己得体地打扮一下——参加茶会，去见那些社交界重要的母亲；参加招待会或时髦的郊游；参加正式的舞会，同合意的年轻男宾跳舞。阿维隆庄园又将挤满穿戴体面的人们，如同昔日重来；空中飘着弦乐四重奏的音乐，草坪上燃着火炬。我们的家庭至少与那些为女儿的成长提供这种条件的家庭不相上下——甚至更好。父亲应该早就在银行里存下了这笔专款。瑞妮说，如果我母亲还活着的话，所有的事想必已办得妥妥当当了。

我对这点表示怀疑。从我听到的关于母亲的一些说法来看，她可能会坚持将我送进学校——阿尔玛女子学院，或者某所这类知名却乏味的学院——学习一些实用却又乏味的东西，譬如速记之类。至于在社交场合露面，那是一种虚荣的表现。她自己就不曾有过。

祖母阿黛莉娅就不同了；也许时间隔得太久了，因此我可以在心目中将她理想化。她若健在，一定会为我花费一番心血，不遗余力，不惜工本。我待在书房里无所事事，仔细观看挂在墙上的她的一幅幅画像。她的一幅油画像是一九〇〇年画的，画中的她带着一丝神秘的微笑，身穿一件玫瑰红的衣裙，领口很低，因此她的喉咙就显得很突出，仿佛魔术师从幕后伸出的一只胳膊一般；在镀金相框中的黑白照片里，她或是戴着花式女帽，或是插着鸵鸟的羽毛，或是穿着带有冕状头饰的晚礼服，手上戴着小山羊皮的手套。有单人的照片，也有与一群现已被人遗忘的显贵合影的照片。她一定会让我坐下，给我一些必要的建议：如何穿戴、该说些什么、在各种场合如何表现。还有，如何避免自己出丑；关于这一点，我早就明白自己要学的东西还很多。尽管瑞妮从报纸上查阅过不少社交活动的报道，但她知道的还是远远不够的。

[15]奥维德（前43-公元17）：古罗马诗人，代表作是长诗《变形记》，其他作品还有《爱的艺术》、《岁时记》、《哀歌》等。
[16]狄多：希腊神话中迦太基古国的女王，因心上人埃涅阿斯与她分手而自杀。