第一个

杨铁汉似乎已经习惯了地下交通员的工作和生活，唯独让他难过的是，彩凤对他的不理解——在彩凤眼里，他根本就是个逃兵。彩凤对他的态度是冷漠的，他甚至在彩凤的眼里看到了不齿，每次经过振兴杂货铺时，他都能感受到彩凤目光的存在。他回了一次头，又回了一次头，却并没有发现彩凤，仿佛那两扇门就是彩凤的眼睛，冷冷地注视着他，让他感到后背发凉。有几次，他走进杂货铺时，真想说出自己真实的身份，但很快，他就把这种冲动压了下去。他想，彩凤早晚会理解他的。

他甚至希望地下工作也能像在战场上一样，轰轰烈烈地来一次冲锋，做一回真正的英雄。可他却一直没有等到这样的机会，却被另外一种麻烦的工作代替了。

一天傍晚，老葛亲自来到了布衣巷十八号。老葛不是一个人来的，他怀里还莫名其妙地抱着一个孩子。那孩子有两三岁的样子，睁着一双乌黑的眼睛，不哭也不闹地望着他，也望着老葛。刚开始，他以为这孩子是老葛的，老葛是为了掩护身份才抱着孩子出来的。

他看到老葛和孩子，甚至还冲老葛开玩笑道：你这孩子也够小的。

老葛没说什么，从怀里掏出一张纸条，递给他。

他接过纸条，上面只写着一行字：八路军独立团张辉光。

他不知道这张纸条是什么意思，定定地看着老葛。

这是烈士的遗孤，从前线送到了交通站。等时机成熟了，组织会把孩子转移走的。

老葛说完，把孩子递到了他的怀里。

他怔在那里，不知如何去接。老葛就说：你倒是接过去呀！

他还是犹豫了一下，伸出手去，笨拙地把孩子接到怀里，就像从老葛手里接过了一份文件。

什么时候来人接孩子，我会随时通知你。这孩子你就先带几天。

老葛说完，从怀里掏出一些钱，放到桌上：这是经费，你收好，不够可以找我去拿。

他抱着孩子，一直看着老葛消失在门口。

忽然，怀里的孩子冲他叫了一声：爸爸——

他去看孩子时，他的心就动了动。

老葛走了。他把孩子放到了床上，孩子似乎经过风雨，也见过一些世面，对自己眼下的处境已是见惯不怪了，睁着一双眼睛打量着他。

孩子，你叫啥？他小心地问着。

孩子不答，或者是不知道自己叫什么，只一脸新奇地看着他。

他又重复问了一遍，并努力让自己的声音显得亲切一些。说着，还伸出手，在孩子的小脸上碰了一下。

孩子看着他，清晰地吐出两个字：宝宝。

宝宝？他下意识地重复着。

孩子这时又说了一句：军军。

他似乎就明白了，看来这孩子一路上已经辗转了不知多久了，可能每一次驻足某地，都会有一个新的名字。他弯下身子，冲孩子说：你叫宝宝，也叫军军，对不对？

孩子咬着小手说：我还叫小小。

他的猜测在得到证实后，心里忽然不是个滋味，眼前的孩子实在是太不幸了。因为父母的牺牲，小小年纪就成了遗孤，被组织辗转从这儿转到那儿。在他这里，孩子也不过是短暂的停留，不知还会被转几次手，才能送到延安。对于这孩子未来的命运，他不敢去想，也不可能想象得到。

他看到孩子的小脸灰灰的，一双小脚也沾满了污渍，他决定先给孩子洗个澡。

烧好一锅水，他把孩子抱到一只木桶里，仔仔细细地洗了，又把他放到床上，盖上了被子。看着孩子换下来的脏衣服，想了想，又把衣服放到木桶里，洗了。当他忙完这些时，孩子已经睡着了。

他坐在床边，望着孩子，却一点睡意也没有。拿出老葛交给他的纸条，看看上面的几个字，再看看酣睡的孩子，他感慨万千。独立团他是知道的，在县大队时他就知道。他们县大队是地方武装，独立团可是八路军的正规部队，大家都习惯地称八路军的正规军为老大哥部队。县大队的许多枪支弹药都是独立团支援给他们的。在县大队的时候，一提起独立团，心里就觉得温暖和踏实。独立团是冀中八路军唯一的正规部队，打了许多大仗，也打了许多胜仗。独立团的名字让日本人感到头疼，却让百姓们扬眉吐气。

看着纸条上“张辉光”三个字，他不由得皱紧了眉头，孩子的父亲已经牺牲了，只留下了这个孩子，他不知道孩子会在这里待多久，才能被转移出去。但一想到孩子的父亲，心里就多了由衷的敬意，让他有了一种冲动。当他再去看那孩子时，他在心里默默地说：孩子，你爹妈为抗日牺牲了，你就是抗日的种子，我一定会照顾好你，把你安全送到延安。

当他挨着孩子也躺下去时，孩子单薄而温暖的小身子，竟让他有了一种异样的感觉，他还从来没有这么亲近地接触过孩子。

第二天，杨铁汉带着孩子，背着磨刀的家伙什又开始了走街串巷。

磨剪子嘞，戗菜刀——

他的喊声悠扬洪亮，孩子听着新鲜，张开嘴也跟着喊了起来。

他惊奇地看着孩子。孩子也许是经历过太多，显得很成熟和一副见多识广的样子。

他停下来磨刀时，孩子就在一边玩耍，有人就问：这孩子是你的呀？

他看一眼那人，笑一笑，并不多说什么。

那人又说：这小子挺机灵的，叫什么？

叫军军。

孩子正在地上看蚂蚁搬家。

他喜欢“军军”这个名字，叫起这个名字时，他就会想到县大队还有独立团。

磨好刀，他就背上磨刀的家伙什，喊了声：军军，咱们走了。

军军就站起身，喊了声：爸，蚂蚁还打架呢？

军军也许是无意，也许是叫顺嘴了，但在他听来，这一声称呼让他感到陌生的同时，也感到兴奋。他怔怔地望着军军，半天才反应过来：军军，你叫我啥？

军军看着他，不说话，只是一味地用黑黑的眼睛看着他。

他转身往前走时，又喊了声：军军，咱们走了。

他这回的声音温和了许多。

军军又在他后面叫了声：爸——

他没再说什么，伸出手，把军军的手抓在自己的大手里。他感到军军的手是那么的小，那么的柔软，心底里顿时升腾起一分爱怜。

磨剪子嘞，戗菜刀——

他放开嗓子喊了起来。

军军也用稚嫩的声音喊着：磨剪子嘞，戗菜刀——

军军喊完，就抬起头去看他。

他用微笑鼓励着军军，军军于是再接再厉地喊下去。

从此，大街小巷里，一粗一细、一高一低的喊声，像一支动听的歌谣，错落有致地响了起来。