第一章（第4/8页）

金静给两个人分别斟了酒，在桌的另一面坐下来。

林尧呷了一口温热的二锅头，夹了一箸糖醋白菜，白菜内有鲜红的山楂条，吃起来很爽口，他说；要讲究吃，还得上你们金家来。

金静说。那盘酱肘子让南星都给报销了，这孩子不懂事。那是我用中草药细辛酱的广

金寻说。林尧，你得帮帮南星。

林尧说。我能帮什么给他补习英文。

我的英文也撂荒了。

你怎么也比我强，金寻说，补习甲骨文我倒可以胜任这孩子英文考试才得了八分。金静忧心忡忡地说。

……吃了人家的嘴短，我再推辞显得不够意思林尧说，其实我是怕误人子弟。

金寻说。凑和着让他会考及格就行，谁也没指望他有多大出息。

金家祖坟跑了风水。金静说，出了这么块料。

现在谁也顾不上谁林尧说，淑娟四天没吃没喝，上边连问也不问，我要不说，没人知道，淑娟的牙龈都没血色了，知道么，那是非常严重的贫血是不是要冬眠？金静问

林尧说。动物园饲养的熊从来不冬眠。它们冬眠了我们就得放寒假。游客自然也没乐子看了。

金静说。也是怪，什么环境造就什么习惯，连动物都变，何况是人。

金寻知道她下面又要提她前夫金小蜂的话，就把话截住，转过话来就问林尧他姑姑蕴玺的身体怎么样。

林尧说。有一礼拜没听见动静了。她倒真像冬眠了。孤老太太个人真不容易，可怜极了。金静说，你抽空得过去帮帮她，不为别的，冲她年轻守寡，没儿没女。

林尧说。我哪儿顾得上，一个淑娟，把人心全占住了。

你怎么三句话离不开熊？

上辈子熊托生的。

除了养熊你还有什么特长？

什么也没有。

他们举杯，一次次相碰，所碰理由颇多，光为淑娟的健康碰了不下十来次，金静一次次为他们热酒，菜吃光了，她去厨房捣鼓了一会儿，又神奇地变出了凉拌萝卜丝和炸虾片。金静将两盘菜放在桌上时，林尧的视觉一度为那双白皙修长的手所感动，他的眼睛有些湿润，想起了远隔东海，在东瀛做研究员的妻子。他在脑海中仔细搜寻小雨那双手的模样，却模糊不清。他的印象中小雨没做过糖醋白菜，没熬过红小豆粥，没用细辛做过酱肘子，当然也没有给他筛过酒。但小雨爱他，那种爱只有他才能体味到。在知青们全部招工返城，知青点只剩下他与小雨的那个雨夜，小雨来到他的窑洞，俩人先是为命运掉泔，继而是小雨钻进他的被窝……那晚，天很黑，外面雨声淅沥，远处有狗在吠，温热的被里只有两颗紧贴着的、彼此能感受到的咚咚作响的心。小雨光滑的身子像条鱼，他的手在鱼的身上搜寻，以一个即将成熟的男人的麹栗，抚摸着女人的神秘。尽管笨拙，一切却是水到渠成，温热的炕席上留下了少女的殷红。林尧至今不明白，是谁教会了他干那种事，那时并没有黄色书籍和淫秽录像，女孩男孩到了一起，自然而然地就干了，真是不可思议。有一次就有第二次、第三次，小雨几乎夜夜钻进他的窑洞，他们觉着这样也奸，一旦招工分手，便也没有了这日夜盼望的乐趣，只要不分开，即便在山里待一辈子，养一大群儿女也未尝不可。怕人发觉，大多是夜深人静时，小雨偷偷溜出，他刻意地留着门。时间不久，他们发现了这种担心的多余，知青院座落在村对面的山坡，中间隔着一条溪，村里人累了一天，吃罢饭早早地歇了，都在自家炕上忙自己的活计，下自己的功夫，没有谁顾及到沟对面的知青院，更无人了解夜深人静之时神不知鬼不觉地发生的这一切。但林尧知道这种变化的巨大，他在小雨身上体验到了男人的乐趣、男人的威严和男人的力量。他将小雨…丝不挂的身体揽在身下，动情地说。我要娶你。小雨没有说话。用一双胳膊使劲地勾住了他的脖子，紧得他透不过气来。他觉着幸福，一种任何快乐都无法替代的幸福，他拥有一个女人一陆小雨。痴迷之后是疲倦，疲倦过后是痴迷，乡村睡过八名知青的大土炕上，只剩下一对男女在广阔天地大有作为。

我要爱你一辈子，小雨气喘吁吁地在他耳畔说，那气吹得他耳根发痒。

别说一辈子的话。

为什么？

爱两辈子，三辈子。

两个赤裸的身体再一次结合在一起……炕上的被掉落到地上，竟无觉察。深秋的夜，窑洞外霜白一片，窑洞内的人炽热得儿乎冒火。

星期天，被招到县百货公司当售货员的金寻回来看他们，金寻从背包里掏出县食品厂生产的硬得像砖一样的点心和从卫生院弄来的兑了水的酒精。金寻很够哥们儿，走出张家河村的十二名知青中，只有他时常回来看看林尧和小雨。因为金寻的到来，林尧到村里走了一圈，捎带回九个鸡蛋，一块干驴肉。金寻和小雨都知道，驴肉是村东头张旺才的，张旺才舍不得吃，挂在房檐下已经大半年，是专等着给他父亲办周年用的。至于鸡蛋，当是各户鸡窝的杂牌产品。

驴肉炖不烂，便你一口我一口，边煮边由锅里掂出来干撕，其情景无异于豺枸分食，很不雅观，包括小雨在内，也没了女性的斯文与矜持，那是一种有今日没明日的生活。

其中，小雨出去了一趟，金寻对林尧说。你跟她睡过了。没有的事广林尧企图掩饰。

瞒不过我，我看得出，你是瞎猜。

女人睡过的没睡过的搭眼一看就一清二楚。

你那是主观我这是经验。

你有狗屁经验。

林尧，你见过女人生孩子吗？

没有，谁生孩子会让我去看

我看过了。怕人得很，我原来以为那是件很美丽很神圣的事，一个新的生命诞生了，父亲难以压抑的激动，母亲幸福温馨的笑容……其实满不是那么回事，鬼哭狼嗪，撕心裂肺，那血……

谁养孩子请你去参观？

谁？我一连看了仨，一个比一个残酷，后一个大开膛，掏出来俩死的……

你平嘛去了？

我认识了个助产士，在妇产科，她值班的时候我就陪着她，她接生的时候我也陪着她。

你也陪她睡了？

是她主动的。跟女人睡觉，与咱们原先想的不一样。

有什么不同？

你不是也睡过了么？

你别瞎说。

早晚的事，小雨是个好姑娘，就是冷了点儿。

那是对別人。

怎么样，你们已经……那个了。可以理解，可以理解。来，为咱们告别童子鸡干杯。

林尧的跑神很快被金寻捕捉到。他说。你又想小雨了。林尧不好意思地一笑。金静说。她不是快回来探亲了么？林尧说。春节是不四来了