第05章 衰败之家（第2/3页）
人称川越为“江户之母”，这座城的形成时间要比江户（东京的古称。译者注）早半个世纪。在作为德川家（德川家族执政的封建王朝，首代将军为德川家康，一称江户幕府，始建于1603年。译者注）北方门户的川越城，历代城主都由德川家族的至亲或重臣担任。
宽永和明治年间的大火后，土墙建筑的商家在川越大增，进而成为川越的历史见证。但是，由于采光、通风条件不好、维护费用高、结构不合理等四大缺陷，这种房屋后来又梳子断齿般地一一悄然消失了。待到人们意识到这一点时，曾几何时还满城皆是的传统土墙屋仅剩下二十多栋了。
眼前的这个今井家的房屋若转卖他人，这条街将又会少一栋旧城的标志建筑。想到这里，水岛不禁对这一家的衰败感慨万千。
“水岛……”菅野抬眼看了看水岛，暗示他快点向对方作案发时是否在场的取证。
“问了些不该问的事，实在对不起。最后，这位菅野君还有点事想向您打听一下。”水岛将接力棒交给了普野。一方面，从感情上说，他不忍去问，但更重要的是，趁这位年轻的菅野单刀直入地提问时，他自己可以在一旁观察对方的反应。
“行啊，只要是我知道的，问什么都行。”今井洋子的父亲扭身对菅野说。
“十一月十四号那天夜里您在哪儿？”菅野直来直去。
“十一月十四号夜晚——看来，你们是在怀疑我？”今井无奈地笑了笑。
“凡是相关的人，我们都是这么问的。”
“那天的事我记得非常清楚，我参加了店主协会组织的旅行，那天夜里在鬼怒川。”
又是一个去旅行的。一个去了鬼怒川的人，要想背着店主协会的同伴来东京作案后又回去，这是不可能的。改日当然要去店主协会调查取证，但是现在看来，今井那天不在场几乎是无疑的了。这时，街上的报时钟敲响了两点。自宽永年间以来，人们一直把这座时钟视为这座小城的标志，这座传统的大钟，在时代大潮的冲击下，如今也被改成电动式的了，成了电子撞钟，只是那“伪造”的音色还保持着过去的原样而已。
3
和今井洋子的父亲告辞后，两人直奔山冈明子的家。明子家在市内私铁车站背后开着一间酒吧。按照明子母校提供的地址，两人很快就找到了这儿。这片地区给人的感觉，首先是俗不可耐，和今井家那一带形成了强烈的反差。
酒吧“时尚”位于繁华闹市的一角。房子的外形像一座古代的城廓，给人一种情侣旅馆的印象。一楼用作居室和车库，二楼是营业用房。木板和钢管扶手构成的楼梯很花哨，和二楼城堡式的装修倒很协调。不过，店没有开门接客。
走到楼前却找不着进居室的大门。两人正转来转去地寻着，突然发现一只套着颈圈的黑猫轻车熟路地顺着房子侧面的窄巷朝屋的背面跑去。跟着这只猫，两位刑警总算找到了进生活用房的侧门。
按了几次门铃后，屋里终于有了动静。一个染了发的中年女人从半开的门里探出头来，带出一股刚起床时房里充满的那种暖烘烘的闷气。女人不吱声，只是用眼睛在面前这两位不速之客身上晃来晃去。
“请问，这就是山冈明子的家吧？”菅野开口就不太客气。
“你们是什么人！”女人的目光里含着戒备。这女人在使劲让自己显得年轻，她大概就是明子的母亲吧。
“我们是警察，想见见明子。”
“是不是明子出了什么事？”女人一脸紧张地问。从话里就听得出，明子不是那种踏踏实实过日子的人。
“不是那个意思，我们只是想见见她。”
“哎呀，明子不在呀！”
“你是说，这会儿她出去了？”
“几年前她就不在家住了。”
“那，她现在在什么地方？”
“不知道。她和家里一点联系都没有。”
“你是说，你不知道她的去向？”
“对。”
“可是，逢年过节她总会问候家里一声，寄个贺年片什么的吧？”
“真是那样的话，就用不着操心啦！我只当没这孩子的。哎，你们找明子有什么事？是不是她干了什么坏事？”说是只当没这孩子，可是女人脸上还是露出了做母亲的担忧。
“有件案子和她有点关系，想要找到她。”
“难道她在哪儿被人杀了？”
“有这种可能吗？”
“警察突然找上门来了，我当然会以为是明子出了什么事。”
“眼下，我们还说不准是不是出了什么事。”
“你这样说我就更担心了。你的意思是，明子可能要出事？”现在，她的睡意已经完全消失了。
“你认识明子高中的朋友中一个叫石野和枝的吗？”
“要说和枝，我当然认识，她以前常到家里来玩。”
“就是那个和枝，她被人杀了。你知道吗？”
“和枝被人杀了……”她半张着嘴木然地站在那儿，好久都没有缓过神来。这一切，两个刑警都清楚地看在眼里——她不像在演戏。
“为——为什么？是谁干的？”半晌，她才终于吐出这句话。
“和枝是十一月十四号深夜在东京的公寓里被人勒死的，罪犯还没有抓到，我们正在破案。”
“和枝被杀和明子有什么关系吗？”
“不清楚，所以我们才要找到明子。”
“可是，明子毕业后马上就离开了家，我想，她和和枝已经没有来往了。”
“你是说，她们只是学生时代有来往？”
“对呀。”
“不是毕业，是退学吧？”菅野故意把勒令退学说成“退学”。
“哦，对。”
“原因你是知道的吧？”
“说是她整了班上的同学。我干了这一行，没工夫管好自己的孩子，让人家的孩子受了那么大的罪，实在过意不去。可是，我一个女人家，要把孩子抚养成人，也只能干这个。我一滴血一滴汗，总算把店子盘到了今天这个模样，还不是为了将来留给她？这孩子，除了她父亲，哪个男人来撑这个家她都不答应。”
女人说出了心里话。通过这简单的几句话就可以体会到，为了让孩子长大成人，她这半辈子作了多大牺牲，吃了多少苦。
“你家先生他去世了？”
“孩子六岁那年他就患脑溢血扔下我们去了。要是她父亲还活着，我想这孩子是不会走上斜路的。警官，我孩子她现在究竟会在哪儿？”
“你向警方提出寻人请求啦？”
“没有。我每天都在想：她马上就会回来的。就这么盼着盼着，结果一直拖到今天都没去找警察。有人说在东京碰到过她，也有人说她去了伊豆的伊东，这些地方我都去找过。”