第三十一章

路易斯心想，迈克尔，米格尔，多么有力多么强势的名字。他的儿子——这么多年后，说出这个词的感觉那么怪异——知晓真相之后，将会亟需这种力量。但儿子的反应却出乎路易斯的意料。他准备好面对质疑、否认和怒意，却什么都没遇到。最初的冲动淡去，米格尔的面色发白，他那僵硬的站姿和路易斯烦乱时候一模一样。他快速地眨着眼睛，面部没有任何表情。

路易斯猜测这是经过训练后的反应，可见某些人——或许是军队——对他的培训卓有成效。永远别外露感情，尤其是在敌人的领域内时。永远别让他们知道你的想法，直到你发动攻击的那一刻。路易斯等待着。

过了一会儿，迈克尔的表情有些迷茫，仿佛在拼凑整合信息。之后，他疑心重重地环顾了一下房间，接着，仿佛突然之间一切都压得人喘不过气一样，他垂下身子，跌坐在沙发上。

“来点咖啡吧。”他说道。

路易斯犹豫了一下，这个请求出乎意料。他是在演戏吗？如果要发动攻击的话，现在时机正好。路易斯该不该进厨房？他回来时会遇到什么？他不知道自己的儿子到古巴来做什么。但话说回来，迈克尔是他的儿子，他费劲千辛万苦才找到自己。

他权衡着，不管他带来的消息是好是坏，总而言之，它仍然是十分重要的，但他儿子不太可能大老远跑来，却又不告诉他。所以他抱定信念，走进厨房。过了一会儿，他端着两杯冒着热气的咖啡走了回来。

米格尔仍然坐在沙发上，只不过手里拿着那张照片端详着。路易斯感到慰藉，除了慰藉，还有一丝希望。他把咖啡放到小桌上，米格尔抬起头。

“你从哪里弄到的？”

“什么？”

“咖啡。”

“这是我允许自己购买的唯一奢侈品，从黑市上买来的。”

迈克尔点点头，似乎他也会为了一杯好咖啡而打破条条框框。但在这样的时刻，这样的回应有些奇怪，路易斯心想。米格尔放下照片，端起咖啡，他啜了一口，然后说道，“那张照片什么时候拍的？”

“1958年。”

“在哪里？”

“在圣克拉拉。那是革命爆发之前我们居住的地方。”

“你和我妈妈？”

路易斯点点头，抿了一口咖啡。两人又陷入沉默，但路易斯觉得他们之间有着古怪的亲密感，好像他们已经多年如一日地一起喝晨间咖啡一样。他赶紧赶走这种思绪，认为自己肯定是出现幻觉了。

迈克尔放下杯子，盯着路易斯，“说说看，我为什么要相信你？”

“相信什么？”

“相信你——和我妈妈——在一起住过？以前——现在——你们……”他磕磕绊绊地说道，“……是我双亲吗？”

这才是路易斯意料之中的反应，“你应该相信，因为这是事实。”他回答道。

“我怎么知道这张照片不是你伪造的呢？还有那个故事？为了引我上钩。”

“引你上钩？去哪里？出于什么目的？”路易斯摊开双手，“是你找到的我。”与此同时，迈克尔的问题暗示着他来古巴不仅仅是为了寻找父亲，他还有别的目的，而这些目的裹挟着风险……甚至危险。路易斯有种拔出配枪的冲动，接着又打消了念头。这可是他的亲生儿子。

迈克尔紧盯着他，研究着他的面容。他看到什么了，路易斯心想。和他在仓库偷听迈克尔和那两人对话时所看到的一样吗？他们两人的外貌多么相似？

接着，他说，“我妈妈和你是什么关系？你们结婚了吗？”

路易斯的声音中充满惊讶，“她没跟你说过？”

迈克尔摇摇头。

“我明白了。”他停顿了一下，“她——你妈妈，弗朗西斯卡——是我爱过的唯一一个女人，她也爱我。”

“可你们没结婚。”

“我们本来打算……但是革命……”

“我不明白。我是在美国出生的。”

“你妈妈逃离拉佩拉，和我在一起去了圣克拉拉。我们在那里住了几个月，之后，她父亲——你外公——发现了我们，领着一群人把她带走了，然后强迫她回到美国。当时正值革命高潮，一切都很混乱，人人都很害怕。她走的时候已经怀着你了。”

“你呢？”迈克尔的语调几乎满是责难。

“我怎么了？”

“你害怕吗？”

路易斯再次犹豫了一下。但他必须告诉儿子真相，“不怕，我是起义军的一员，高兴还来不及，古巴终于自由了。”

“只不过结果并不如你们所愿。”

“一切都未能如我们所愿。”路易斯盯着他，“除了你。”

迈克尔有些出神，他什么也没说。

过了好长一会儿，路易斯问道，“你在想什么？”

迈克尔有些惊愕，路易斯猜测迈克尔会不会觉得这个问题太冒失了。

他儿子把视线转向他妈妈的照片，表情严肃起来，“我妈妈……”他拧着眉说道，“……曾有段隐秘的人生，她从来没提及过。她怎么能这么自私？为什么她不告诉我她嫁的那个人——那个人……”他咬牙切齿地说道，“……不是我的亲生父亲？”

“当时情况复杂，世道艰难，她可能是被迫保持缄默。”

“嗯，可不是嘛。”马克用英语刻薄地说道，接着他又改用西班牙语，“一旦她下定决心，被迫怎么可能挡得住她？”

虽然谈话气氛很严肃，路易斯不由自主地笑了，“那才是我心目中的弗朗西斯卡——任性，被宠坏了，但又那么漂亮，还有那股精神劲……”他的声音渐渐低下去。

“你确实很爱她。”米格尔的语气透露出几分惊讶。

“我也看得出来她曾经——一直以来——多么爱你。”路易斯说道，“她已经被岁月磨平了棱角。别怪她，她那也是无能为力。”

“既然你这么爱她，为什么不去找她？为什么不带她回来？或者搬到那里？”

“有些事情也超出了我的掌控。我为革命而战，成了新政权的一员。早些年的时候，我完全没有她的消息。过了些时日，我意识到自己永远听不到她的消息了。直到现在。”他转移了话题，“告诉我，米格尔，她什么时候改变了主意？你为什么来这里？”经历了多年的苦难和如此多的失望，路易斯无法抑制他声音里充满的希望，“她有什么话要对我说吗？”

他儿子别过头去。

不对劲。路易斯身体前倾，双手擎在大腿上，“你是为她而来的，不是吗？”

迈克尔放下咖啡，站起身，开始在小屋子里快速踱步。