第23章

又是一个炎炎夏日，拉蕾和安娜驱车前往德黑兰大学附近的一家书店。

“巴列维大街怎么能叫作‘瓦利阿斯街’？巴列维大街就是巴列维大街！”拉蕾愤愤地说。

德黑兰的很多街道都被重新命名，以彻底清除沙阿的影响。安娜想起她刚到德黑兰时，努里曾专门将这条街指给她看。不过，无论这条街改成什么名字，都改变不了这个事实：它是世界上最长的街道之一。

“还要将沙阿纪念塔改名为‘阿扎迪自由纪念塔’，简直难以置信！”拉蕾擦了擦额头。车内开着空调，可热气还是源源不断地涌了进来。“自由纪念塔！哪来的自由？所有那些对妇女权利、民主和公正的承诺呢？”

安娜无法反驳。新政府继续打压反革命活动，最近一次在一天之内处决了20余人。可问题是对“反革命”的定义模糊不清，他们想抓谁，谁就是反革命。据安娜的观察，任何身处高位者，只要不是宗教激进主义分子，都是反革命。

不过目前看来，人们的生活并没有受多大影响；人们照常上班，照常去餐馆吃饭，照常开着私家车。这种看似和以前没有区别的新常态好像一面将现实扭曲的哈哈镜。安娜知道，自己必须小心行事，以免打破这表面的平静而陷入混乱。

当然有些人依旧沉浸在推翻沙阿的喜悦之中；那些人与哈桑一样，对新成立的共和国充满溢美之词，对于共和国的任何决定，哪怕有些是蛮横无理的，也要为之开脱，使之具有合理性。有些人与拉蕾一样，相信这一切只是暂时的，生活终究要回归到原先的样子。还有一些人始终坚信伊朗会变成民主社会，他们坚持不懈地游行，呼吁自由选举。

安娜仍在伊朗-美国人协会工作，努里也还任职于地铁工程公司。今天来书店是安娜的主意，她想找一本肯明斯的诗集作教材，大学旁边的书店则是不二之选。她本想打车，这样就可以一个人好好逛了，可努里不让她独自行动，所以她喊上了拉蕾，好让努里放心。

他们把车停在与校园隔着几个街区的拉蕾公园旁。“小时候爸爸告诉我，这个公园是以我的名字命名的。”拉蕾嘿嘿笑道。“我还真的相信了好几年呢。”

安娜淡淡一笑，想起了自己的父亲；婚后的生活快一年了，可她依然一直想念自己的父亲。

她俩沿着阿扎尔大街走到与革命大街的交汇处前行；一路上，拉蕾都在抱怨街道改名的事。安娜只觉得天气好热，热得人喘不过气来；究竟是这儿的酷热还是美国东海岸那种闷热更让人难受呢？反正这两种天气都会让她汗流浃背。只见一个挺着大肚子的女人从她们身边经过，安娜不觉一阵痛苦袭上心头：自己什么时候才能拥有完整的家庭呢？她期待抚育自己的骨肉，享受被孩子们需要的感觉，而孩子们也将对她不离不弃，家里将充满着孩子们的欢声笑语。

这家英文书店很小，店子里飘散着霉味。书架和柜台上堆满了书，地面上还有一摞书颤颤巍巍。一切都显得那么杂乱无章，可安娜却感到亲切。所有的书都是英文的，又唤起了她的乡愁。

一位老人从里屋走了出来，长长的胡须，脸色暗淡，看上去和他的书一样饱经沧桑。“想要什么书？”他看着那些书问道；他的英语带着浓重的伊朗口音。

安娜说自己在找肯明斯的诗集。

老人皱起眉头，一脸怀疑地看着安娜，问：“为什么要看他的东西？”

安娜解释了一番，问道：“您这儿有他的书吗？”

老人依旧用怀疑的眼神盯着安娜，好像在说自己知道她的把戏。安娜觉得很不自在，可她没有畏缩，始终迎着他的目光。最终，老人明白了，先前怀疑的神情变成了忧伤。他领着安娜来到靠墙的一个书架边，指着最上排说：“看到了吗？”

安娜顺着老人指的方向看去，看到书堆间空出了一块。

“没有肯明斯了，被人没收了；莎士比亚也没能幸免。”

安娜惊得张大了嘴。“谁没收？的为什么要没收？”

“伊斯兰革命委员会。”这是霍梅尼特批的一群当地革命武装分子。革命后，他们不断拓展势力以惩戒和清除社会上的不良风气。“他们认为莎士比亚的作品是反革命的，太西化。”

“可这很荒唐。”

“他们可不觉得。”老人摊开手掌又合上。“不过我这儿还有一些罗伯特·布朗宁1和艾米丽·狄金森2的书。狄金森的诗写得也很好。”

“你为什么不要求把书还给你呢？得让他们知道太过分了。”

老人的神情更加忧郁了：“你还年轻。你是美国人吧？”安娜点点头。“你认为抗议能改变一切。”他掰着手指继续说：“没错，美国人就是那样。”

安娜刚想说什么，老人抬手打断了她。

“这儿和美国不同，多年来我们一直都是牺牲品；最初被入侵者欺压，然后是沙阿，现在是革命；都一样。”

安娜突然想起初次相遇时努里曾说过这样的话——波斯人不惧牺牲，他们珍视牺牲所带来的悲情。可她对此无法认同，这与美国文化差异太大了……“所以你们更应该结束这一切，你们得做些什么。”

“我要做的就是活下去。”

半个小时后，安娜和拉蕾从书店里走了出来。安娜拿了本艾米丽·狄金森的诗集。令安娜觉得具有讽刺意为的是，她反倒成了伊朗客套文化的受益者——书店的主人不断向她推荐这本书，却又不肯收钱。她把书夹在腋下。她们穿过校园回到车边。安娜有些沮丧：事情不该变成这样，沙阿下台后应该是自由之花盛开的时代，当然不应该对文学有什么限制。

“没收反革命宣传物是一回事，”与其说是在和拉蕾说话，倒不如说是在自言自语，“可莎士比亚？肯明斯？他们的政治倾向会比那根灯柱更强烈吗？”安娜边说边指着路边的灯柱。

拉蕾撅起嘴——她也闷闷不乐。

远处传来宣礼员召集大家做晡礼拜3的声音。安娜心想，肯定是高温让声音传播得更远了。她们身边匆匆走过的学生对此充耳不闻。看来只要没有碍着他们走路，任何事都与他们无关。与芝加哥大学一样，德黑兰大学孕育着各色人物，既有左派激进分子、也有马克思主义者甚至伊斯兰原教旨主义者。没错，这里就是大部分骚乱的策源地，哈桑曾警告努里远离那些骚乱。

安娜看着身边来来往往的年轻人。虽然新政府规定女性必须戴希贾布，可这项规定似乎尚未落实。大多数女孩依旧一身T恤配牛仔裤，还有一些穿着超短裙。可她也看到不止一个女孩戴了盖头，甚至还有一个女人穿着罩袍。