嫩叶篇

“茑乃家”的一天，是从早晨六点阿常醒来的那一刻开始的。

阿常今年六十岁了，除了眼睛要依靠那副老花镜之外，其他地方什么毛病都没有。耳朵比年轻人还好使，腰板腿脚都很硬朗。弹三弦琴、敲鼓、跳舞，因为从年轻时起就通过学艺锻炼了身体，苗条的身材依然挺拔，从后面看去宛如一只仙鹤独立。

尽管如此，每天早晨一到六点就醒来，或许还是上了年纪的表现，但阿常本人绝不认输，说那是她从年轻时候就养成的习惯。

听说阿常的母亲阿房好像是个比阿常还要倔强的女人，每天早晨一到六点就把孩子们叫起来，让她们打扫完卫生之后去学艺，或许这话并没有夸张的成分。

“这年头再说那么严厉的话，就是亲闺女也会离家出走的！”

从这一点上看，阿常好像已经觉得很客气很克制了。即便是早早起来了，她也只是把自己房间和厨房的防雨窗打开，然后到后院从水泵里提水，在佛龛和神龛前供上“初水”。这是阿常每天早晨必做的事情，不管是下雨还是下雪，从未中断过一天。然后就是打扫房间，等阿常到院子里来的时候，女服务员的领班阿元就起来了，接着里子也起来了。

“妈妈，您可真够早的啊！”

出于母女之间的随意，里子的话里带着几分冷嘲热讽。

“我只是想起才起来的，你再回去睡一会儿吧！”

母亲嘴里说得挺温柔，可里子若说“那我再回去睡一会儿”并且真的回屋睡回笼觉的话，母亲一定会很不高兴，那都是明摆着的事。

阿常在一楼，里子夫妻在二楼，虽然睡觉的楼层不一样，但会从楼下传来开防雨窗的声音和对着神龛击掌合十的声音，让人根本没法睡个安稳觉。

虽说阿常已经退居二线了，但那只是表面上的，实际上仍旧是阿常在掌管茑乃家，就连一些小事她都要插嘴。

七八点钟的时候，去锦市场采购的厨师就回来了，开始制定菜单。那些卖菜的和卖花的也常到厨房门口来，阿常总是一棵棵一枝枝仔细挑拣之后才买。

十点的时候，园艺师就来了。快到中午的时候，那些从家里来上班的女服务员就到齐了。上等服务员负责打扫茑乃家的宴会厅和走廊，下等服务员则负责打扫厨房、堆房和院子。

也有人对阿常说过，不应该用“上等服务员”“下等服务员”这种带有歧视性的语言，但阿常却不肯改正，说：“我从过去到现在一直就是这个风格，好像也没有其他说法啊！要是不愿意的话辞职就是了。”

阿常这么说，谁也无话可说了。阿常这个人好像很落伍，但那些服务员们并不像周围的人想象的那样把这件事放在心上。也有不少人这么想：完成规定的工作，拿到应得的工资就足够了。

曾有一段时间，茑乃家白天也接待客人，但是现在不接待了。从十二点到两点这段时间是最空闲的。在这段时间里，厨师和领班们或者喝茶或者外出，而阿常则回到自己的房间睡午觉，每天睡两小时，午睡的时间几乎是一定的。

阿常两点以后起来，先在房间里泡个澡，然后整理好头发，穿上和服。按说到了这把年纪不用每天到宴会上去陪侍了，但那些老客人总会问：“老板娘在干什么？”即使无人问起，到熟悉的客人那里露个面，客人还是很高兴的。

从年轻和美貌上来讲，当然还是小老板娘里子更胜一筹，但若讲和客人之间的关系和感情，还是阿常要深得多。

到了下午四点的时候，将门廊到甬道洒上水，在门前铺上红毛毡地毯，迎接客人的准备工作就算完成了。

来得早的客人从五点左右就开始到了，到了六点前后的时候，黑色的轿车开始一辆接一辆地停在门廊里。

白昼比较短的冬季从五点开始，白天比较长的初夏从六点半左右开始，甬道两侧的灯笼和院子茶室里的灯光开始亮起来，夜晚的料亭愈发有一种别样的风情。

每天到了这个时候，阿常和里子都要穿着和服到客人的宴席上去打招呼。倒也不是有什么具体的分工，但阿常一般是到年长客人的宴席上去打招呼，而里子则到年轻客人的宴席上去打招呼。

菊雄则坐在厨房前面的账房里，账房周围是用纸拉门隔起来的。他穿着蓝底白条纹的和服，脚上穿着白布袜子，坐在那里检查服务员们从客人那里拿来的点菜单，然后把菜单传给厨房。

菊雄原本是大阪料亭里的公子，虽说很习惯这种生意，但和女人们比起来，几乎没有在人前抛头露面的机会，所以缺少生气和光彩。

虽说菊雄也有厨师证，但他毕竟是个公子哥，并没有接受过多么严格的培训，他之所以能够做了茑乃家的上门女婿，不过是因为阿常看中了他的温和的性情和敦厚的人品。自从负责账房以后，他就没怎么拿过菜刀，在厨房里坐镇指挥的实际上是一个叫村木的工作年头最长的老厨师。

但是，阿常会对每一道菜发表意见，品尝之后说“可以了”，才能端到客人桌上。

阿常不让里子品尝菜肴，她的说辞是“女人的味觉靠不住”，而关于她自己也是个女人这一点她又有另一番歪理，说“年轻的时候因为每月来月经，女人的身体一直在变化。女人的心情味觉也随之而变化，所以女人的味觉不定，不能够品评菜肴。”

按她这种说法，是不是阿常已经绝经了，舌头的感觉再也不会变化了呢？反正不管怎么说，即便是厨师长，只要阿常不点头，一道菜也不能端到客人桌上去。

或许会有人觉得，有这么一个事必躬亲的老板娘，厨师们不好做，一定做不长，但实际上还真不是那样。即使那些一开始很反感的人，最后也对阿常那可靠的味觉心悦诚服。厨师长村木来茑乃家已经三十年了，另外还有两个在茑乃家做了十年以上的厨师。

阿常还有一句经常挂在嘴边的口头禅：“那些处事圆滑、在挣钱方面很精明的厨师，先不说他作为一个老板怎么样，反正作为厨师绝对是二流。”

那些花钱不会大手大脚的人，那些不会嗜赌如命、吊儿郎当的人才能成为真正的厨师。倒也不是专门选了那么一帮人，茑乃家聚齐了这种一门心思做菜的厨师，这也是阿常颇为自豪的一件事。

宴席一般从六点开始持续到九点多，如果开始得比较晚，也有超过十点的时候。