Chapter 11（第2/7页）
样。要不是他薄荷味须后水散发的香味，科拉一定认不出这就是白天那个
大笑着对她说书记员们的懒惰趣事，教她下象棋，在道格拉斯大道散步
时紧握着她的手的那个男人。在黑黢黢的卧室里，科拉看不清他的样子。
他只会在天黑后才来她的房间，而且从来不开灯。这一点科拉觉得还不
错。她也不愿意开灯，担心看到艾伦的表情。那会是什么表情啊？忍耐？
坚决？她不知道。她曾在农场中见过动物交配，因此她明白什么是性交。
不过她完全不知道作为人类，作为一个女人，她应该如何表现。鉴于艾伦
的年龄，科拉有理由怀疑他并非和自己一样纯洁。她还担心自己会因为无
知，做出一些闻所未闻，让自己蒙羞的事情。因此即使在黑暗之中，她也
不知道自己应该紧绷着平躺下还是用胳膊抱住艾伦，就像她一直想做的一
Chapter 11 难产
175
样。她不想表现得太疯狂，也不希望让艾伦觉得她冷淡，因为她的身体和
心灵都希望艾伦继续下去。让科拉感到奇怪的是，每次结束的时候，艾伦
都会趴在她身旁无声地啜泣。她不知道艾伦是怎样想的，也不知道自己是
否流露出了失落感。
之后，艾伦会握住科拉的手，问她是否还好，他有没有伤害到她什么
的。这一点也让科拉一头雾水，她可是他的妻子啊。她告诉艾伦，在他们
结婚前她就很渴望拥有一个孩子。有一个和她血脉相通的人，即使是个孩
子，对她而言都意义重大，而她也没有受到伤害。事实上，从艾伦握住她
双手的那一刻起，她想要孩子的渴望就鱼跃而出了。科拉想要爬到床的另
一边，把脸埋进艾伦温暖的胸膛里。
不过这样做也太奇怪，太主动了。
“科拉？亲爱的，你还好吗？”
“我很好。”科拉说着握紧艾伦的手，因为除了这个，她什么也不能说。
生那对双胞胎儿子几乎让科拉丧了命。那天早晨当科拉醒来时，感觉
肚子里像是藏了一块镐头。她的嘴唇和喉咙一阵发烫，根本喊不出声来。
当她终于喊出声后，那块镐头好像挪动了，挪到她身体的两侧。艾伦穿着
睡衣来到她的卧房前，看到科拉的第一眼他的笑容就消失了。
后来，他告诉科拉，她的脸色苍白异常，连嘴唇都没了血色，就像是
一具在床上痛苦打滚的尸体。
幸运的是他们房里装了一部电话。那时候大部分人家都没装电话，
正是这电话为他们节省了时间。医生说再晚一些处理，情况将变得非常危
176 与你同行
The Chaperone
险——她可能会流血致死。艾伦一打完电话就回来为科拉倒水，科拉握着
他衣服的一角，那块地方都被汗水浸湿了。她的视线渐渐模糊，不过她能
听到艾伦的哭泣声，不断求她不要离他而去。这让科拉感到害怕。他轻吻
科拉的前额，用那带着胡楂的下巴贴着科拉的脸，小声说着抱歉。艾伦不
断地说自己有多么抱歉，这让科拉有些生气。虽然这对镐头被埋进了科拉
腹中，可艾伦并没有做错任何事。他只是做了一个丈夫该做的事。就算她
的身体真的出现什么问题，也不是艾伦的错。这是她自身的问题，这问题
可能生来就有。女人的分娩是夏娃遭到的诅咒，她们会遭受巨大的生育之
苦，不过这痛苦还是承受得住的。而她，科拉，也许不一定能承受得了。
当医生赶到的时候，问科拉她的母亲是否得过血毒症。她的姐妹？阿
姨？她们中是否有人有过难产的迹象？有人得过血栓？
科拉紧紧地握着艾伦的手，指甲都陷进了他的肉里。
“她不知道。”艾伦告诉医生，又坚定地加了一句，“别问这些让她
焦虑的问题了。”
科拉不明白自己是怎么挺过来的。那时候她甚至难以呼吸，医生和
护士鼓励她继续坚持下去。她告诉他们她感觉自己肚子里有一块镐头，尖
叫着求他们终结她的痛苦。医生告诉她这是胎盘，它脱落得太早了，他们
必须提前把宝宝拿出来。他不会为科拉打麻醉药，因为他需要科拉继续用
力，救下宝宝的性命，也救下自己的性命。
艾伦从科拉房内“逃了出去”。她不知道艾伦去了多久，过了多久
才回来。他后来告诉科拉，他在客厅里听到霍华德的第一声啼哭。那时候
他正将前额埋在沙发扶手上，焦急地等待。科拉也听到了霍华德的第一声
啼哭，不过她没能听到埃尔的——接生埃尔时她不断地失血，意识时有时
Chapter 11 难产
177
无。就算她能听得到，也根本动弹不得，她已经感觉不到自己的手脚了。
不过她不再觉得肚子里有只镐头，终于平静了下来，可以安心睡去了。虽
然感到一阵口渴，虽然她才刚刚听到自己孩子的第一声哭声，科拉却忍不
住想睡了。她实在太疲倦，也害怕那疼痛的感觉再度归来。“我们要失去
她了。”医生说得很轻，科拉却能听见。可她还是想要休息，她不愿再继
续战斗，只想把脑袋枕在谷物上，从此长眠。不过有个人握着她的手，想
把她摇醒。“别把毒气吸进去，”这是考夫曼妈妈的声音，“科拉？亲爱
的？这毒气你看不着也闻不着，它们却能让你丧命。”考夫曼夫妇都来到
科拉身边，握着她的手想要摇醒她。不过科拉看不清他们的样子。他们把
科拉推向谷仓的梯子。“上去吧，”考夫曼先生不太温柔地推着她，“现
在就上去。”科拉无法转身，她抬头看着谷仓顶上蔚蓝的天空，抓住了梯
子。她能听到考夫曼夫妇在自己身后，催促她继续向上爬，赶紧离开，让
自己有机会成为一个快乐的女人和好妈妈，他们知道她一定能做到。
他们之前请了个叫荷格尼的瑞典女人，她会在固定的洗衣日来帮忙。
不过自从双胞胎出生后，艾伦让她每天都来，并负责烹饪工作。因此科拉
刚刚做妈妈的那几个月都遵从医嘱躺在床上休养。科拉在床的两侧一边放
着一只摇篮，都放在自己能够得着的地方，方便随时哺乳。科拉一直觉得
很疲劳，而艾伦的母亲坚持认为不该请乳娘。据她所说，大部分乳娘都是
未婚妈妈和新移民。没人知道喝了她们的奶，孩子会不会有什么问题。听