夕阳（第2/2页）

“她干完活了吗？”母亲问。

“干完了。”我说。

“那她现在在干什么呢？”母亲问。

“没干什么。她忙完了。”

“我去看看。”父亲说。

“也许她在等杰西接她回家。”凯蒂说。

“杰西走了。”我说。南希对我们说过有一天早上醒来后，她发现杰西走了。

“他把我给甩了。”南希说，“他去了孟菲斯，我想。是要躲一躲城里的警察，我想。”

“也好，没人烦你了。”父亲说，“我希望他待在那儿别回来。”

“南希怕黑。”杰森说。

“你也怕黑。”凯蒂说。

“我不怕。”杰森说。

“胆小如猫。”凯蒂说。

“我不是！”杰森说。

“别说了，凯蒂！”母亲呵止。父亲回来了。

“我去把南希送过那条巷子。”他说，“她说杰西回来了。”

“她见到他了吗？”母亲问。

“还没。有个黑人传话说杰西已经回到镇上了。我很快就回来。”

“你送南希回家，丢下我一个人？”母亲问，“在你眼里，她的安全比我的安全更重要？”

“我很快就会回来的。”父亲说。

“那个黑人就在这附近，你走了谁来保护这些孩子呀？”

“我也去。”凯蒂说，“我跟你去，父亲。”

“一个人很不幸雇了黑人来干活，那又有什么办法呢？”父亲说。

“我也想去。”杰森说。

“杰森！”母亲喊道。她是喊给父亲听的，从她喊叫的方式就能听得出来。在她眼里，父亲要做的事正是她最不喜欢的，她知道父亲很快就会想明白的。我没有吭声，因为父亲和我都明白，如果母亲及时想到的话，她就会让我留下来陪她。所以父亲并没有朝我这边看。我岁数最大。当时我九岁，凯蒂七岁，杰森五岁。

“别啰唆了。”父亲说，“我们很快就会回来的。”

南希戴上帽子，我们来到巷子口。“杰西对我一直很好。”南希说，“他如果有两块钱，就必定给我一块钱。”我们走在巷子里。“要是能过了这条巷子，”南希说，“我就没事了。”

那条巷子总是黑乎乎的。“万圣节的时候，杰森就在这儿给吓破了胆。”凯蒂说。

“我没有。”杰森说。

“难道蕾切尔姨妈不能劝劝他吗？”父亲问。蕾切尔姨妈年纪很大，她一个人住在南希家附近，头发花白，整日里坐在屋子里吸着烟袋。她不再工作了。人们都说她是杰西的母亲。有时候，她自己说是，有时候又说自己与杰西没有任何亲戚关系。

“你就是被吓破胆了。”凯蒂说，“你比弗洛尼胆小，甚至比提普还要胆小，跟黑鬼比更是胆小得厉害呢。”

“没有人能劝得住他的。”南希说，“他说过，我把他身上的魔鬼叫醒了，只有一件事能再让它睡过去。”

“好了，他已经走了。”父亲说，“你现在没有什么好怕的。只要你们不去招惹白人。”

“不去招惹什么样的白人？”凯蒂问，“怎样才算不招惹呢？”

“他没去别的地方，”南希说，“我能感觉到。我能感觉到他就在这条巷子里，正在听我们说话呢，能听见每一个字。他就藏在这儿，正等着呢。我看不见他，再也看不见他了，那一次我可是看见他拿着那把剃刀呢。那把剃刀系了根绳子，背在他身上，藏在衬衫里。我甚至一点儿也不感到吃惊。”

“我没有被吓破胆。”杰森说。

“如果你检点自己的话，就不会有这种事情了。”父亲说，“不过，现在一切都好了。如今，他兴许就在圣路易斯，兴许又娶了一个老婆，早把你给忘了。”

“要真是那样，最好别叫我给撞见。”南希说，“我就站在那儿，只要他一动手搂她，我就砍断他的胳膊，砍断他的脖子，开膛破他的肚子，撞坏他的——”

“别说了。”父亲说。

“开膛破谁的肚子，南希？”凯蒂问。

“我没有被吓破胆。”杰森说，“我一个人走这条巷子也不会怕的。”

“哼，”凯蒂说，“如果不是和我们走在一起，你保准不敢在巷子里走一步的。”