第二部 1963~1975年 7（第2/3页）

“有人会以为，”几天后在吃晚饭时，山姆向莉莲吐露，“我的建议的意思是：取消《独立宣言》，让我们重新被英国殖民。”

山姆很快就明白：担任公司最高领导人，并不代表他拥有了全部权力，不是他想干什么就能干什么；这个职位也不能让他摆脱公司内部的明争暗斗。

研究部主任文森特·洛德是公司内部斗争的老油条，他也是最早提出反对意见的人。洛德博士同意在研究上花更多的钱，却把钱花在英国这件事说成“天真”，他认为山姆·霍桑对英国科学的看法是“建立在别人的宣传神话之上的、幼稚园的小孩才有的想法”。

这些异常强硬，甚至带有侮辱性的言辞写在一份交给山姆的备忘录里。副本抄送给了洛德在董事会里的一个朋友和盟友。山姆一见到这份备忘录，就火冒三丈，他离开办公室去研究部找洛德。

踏着研究部光洁的地板，沿着经过空气净化、两侧装有玻璃护壁的走廊走着，山姆想起菲尔丁–罗斯在科研装备上花掉的成百上千万美元，事实上几乎毫无节制。这些现代化的、由计算机控制的、闪闪发光的、有时还显得很神秘的装备安放在宽敞舒适的实验室里，由一大批穿白大褂的科学家和技术人员照顾着。这里的一切，是有探索精神的科学家梦寐以求的东西，但是在任何一家大医药公司，这些都是标配。为了研制新药，公司花钱从不节制。只是遇到现在这种具体该怎么花钱的情况，才会偶尔产生争议。

洛德此刻正在他那间光线明亮的办公室里，办公室里摆满了书，墙上镶着装饰品。门开着，山姆·霍桑径直走了进去，他跟门外的女秘书点了下头。秘书刚想拦住他不让他进去，忽然看清他是谁，就改变了主意。洛德博士穿着衬衫，外面罩着白大褂，此刻正坐在办公桌前，跟平时一样，在皱着眉头看文章。他抬眼一看，吃了一惊，从无框眼镜后面瞪着山姆，苦行僧似的脸上显出对未经通报就进来的不满。

山姆手里拿着洛德写的备忘录，把它放到桌上，开门见山地说：“我们来谈谈这个。”

研究部主任假意表现出一副想站起来的样子，山姆挥手让他坐下。“不是正式谈话，文森特，”山姆说，“只是随便聊聊，面对面，直截了当地谈谈。”

洛德扫了一眼桌上的备忘录，由于近视他还稍微凑近了一点儿，以免自己搞错。“这里面有什么东西你不喜欢？”

“内容，还有语气。”

“还有什么？”

山姆伸手把纸翻过去。“字打得挺好。”

“的确，”洛德挖苦地笑着说，“现在你是领导了，山姆，大概希望周围都是一些唯唯诺诺的人吧！”

山姆·霍桑叹了一口气。他认识文森特·洛德已经15年了，早习惯了这个研究部主任那难以相处的脾性。山姆没准备发火。他温和地回答：“你知道不是那么回事。我要求的只是，如果不同意我的建议，可以进行讨论，但是不是像你那样做，而要摆事实、讲道理。”

“提起讲道理，”洛德边说边打开抽屉，拿出文件，“你有一个观点，我完全不同意。”

“哪个观点？”

“是关于我们研究部的。”洛德查看着文件，开始引用山姆关于在英国设立研究中心的建议，“‘我们的竞争对手们已经成功地推出了几种重要的新药，而我们只有一些影响不大的新产品问世。目前来看，也没有什么好的在研项目。’”

“证明一下我哪里错了。”

“我们有不少大有希望的产品有望成功，”洛德坚持说，“我带来的好几位才智出众的新人正在进行研究——”

“文森特，”山姆说，“这些事我都知道。我读过你的报告，记得吧？而且，你招来的科学家，我也赞赏。”

这是事实，山姆想。多年来，洛德的长处之一，就是他能把科学界的新人吸引进来。原因是他的声望还很高，尽管这么长时间他还没有取得人们期待的重大发明成果。也没有人指责洛德作为研究部主任所发挥的作用。这个没有产出的阶段是所有医药公司的诸多不幸之一，即使让最优秀的人来领导研究部门也在所难免。

“送给你的进展报告，”洛德说，“是我再三掂量过的。因为我不得不小心点儿，免得你们或者是那帮做销售的人，对于还在试验阶段的东西过于激动。”

“我知道，”山姆说，“我也赞成这样做。”他清楚，每家医药公司都永远有这种拔河式的内斗，一方是销售和制造部门；另一方是研究部门。一方面，按推销人员的话说：“研究部门总是要等到他们对所有那些该死的细节有110%的把握时，才肯说，‘好了，咱们放手去做吧！’”制药部门也急于开动机器为生产做好准备，不愿意看到新药刚投入市场时由于需求太大，而让他们手忙脚乱。可是另一方面，研究人员却责备销售部门的人员，说他们“只想拼命地把药品投入市场，只想击败竞争对手，抢占销售先机，哪怕药品的试验结果只有20%的把握”。

“我现在要告诉你一件事，我之前的报告中没提过，”文森特·洛德对山姆说，“我们在两种化合物上，已经取得令人振奋的结果，一种化合物是利尿药，另一种化合物是控制风湿性关节炎的消炎药。”

“这是非常好的消息。”

“有一种药——‘定压’（译自Derogil，此为杜撰出的一种新药）——还在申请中，正在等待食品药品监督管理局的批准。”

“是新的降压药吧。”山姆知道这是一种控制高血压的药，虽不是一种具有突破性的新药，不过却可能成为畅销药，并且利润会很高。他问道：“我们的新药申请有什么进展？”

洛德露出厌恶的表情。“看不出有什么进展。华盛顿那帮趾高气扬的笨蛋……”他停了一下继续说，“下个星期，我还要去一趟华盛顿。”

“我还是看不出我的看法有什么错，”山姆说，“但是既然你强烈反对，等董事会开会的时候，我会把我的观点改一改。”

文森特·洛德点点头，仿佛山姆的让步理所当然。他接着说：“还有我自己关于淬灭自由基的研究。我知道，已经过了这么久，你不抱有什么期望了——”

“我从来没那么说过，”山姆反驳道，“一次也没有！你喜欢怀疑，文森特。但是，我们当中有人对你有信心。我们也知道重要的发明来之不易，且更不会一蹴而就。”

山姆对于淬灭自由基的目的只有一个大概的了解。他知道一般来说这是为了消除药物的毒性，他也知道洛德的这项研究已坚持了超过10年。如果取得成功，会有巨大的商业价值。仅此而已。