3

上午11点50分,在克雷迪特港的公寓里,哈里·帕特里奇打开客厅的电视,调到一家纽约布法罗电视台,也附属于CBA。所有布法罗电视台的信号,只要跨越安大略湖畅通无阻地传输60英里,就能在多伦多地区被清晰地接收。

薇薇安出门了,要到下午3点左右才会回来。

帕特里奇想从午间新闻里,了解一下昨天在达拉斯沃尔斯堡的马斯基根航空事故的最新情况。所以在上午11点55分,当节目中断,插播CBA新闻特别简报时,帕特里奇正在收看。

和所有人一样,他非常震惊和恐惧。他想知道这确定是真的吗,或者仅仅是不可信的谬误?但是经验告诉他,CBA新闻如果没有确定过新闻的真实性,是不会播出简报的。

他看着屏幕上唐·凯特林的脸,听着持续不断的报道,心里深深地为杰茜卡担心。同时,还夹杂着对克劳福德·斯隆的朋友般的感情和同情。

想都不用想,帕特里奇就知道,自己几乎没有开始的假期,已经结束了。

所以大约45分钟后,接到叫他回纽约CBA新闻总部的电话时,他一点儿也不觉得奇怪。让他惊讶的是,这次是克劳福德·斯隆的私人请求。

帕特里奇听出斯隆的声音几乎失控。寒暄过后,斯隆说:“我非常需要你,哈里。莱斯和查克要建立一个特别小组。主要负责两个层面的任务——日常播出的报道和深入调查。他们问我想要谁来负责,我告诉他们只有一个选择——就是你。”

他和斯隆已经相识多年,帕特里奇意识到,他们从未像这一刻这般亲近过。他回答道:“在那儿等我,克劳福。我坐下一班飞机回去。”

“谢谢你,哈里。你有特别想要一起工作的人吗?”

“是的。找到丽塔·艾布拉姆斯,不管她在哪儿——在明尼苏达的什么地方——把她带回来。还有明·范·坎。”

“如果你来的时候他们不在这儿,他们也会马上到的。还有谁?”

帕特里奇迅速想了一下说:“我还要伦敦的泰迪·库珀。”

“库珀?”斯隆听起来有些迷惑,之后他想起来了,“他是分站的调查员,对吧?”

“对的。”

泰迪·库珀是英国人,25岁,毕业于被英国人势利地称作“红砖”的大学。他是一个开朗的伦敦人,如果参加《我和我的女孩》的试镜,说不定会成功。而且在帕特里奇看来,他是一个能把平常的研究转化为侦查工作,然后用敏锐的推理追查到底的天才。

帕特里奇是在欧洲工作的时候发现库珀的,他那时在英国广播公司做一个小小的图书管理员。帕特里奇对库珀为他做的别出心裁的研究工作印象深刻。后来,帕特里奇帮助库珀进入CBA伦敦分站工作,让他能挣更多的钱,拥有更好的前途。

“他没问题。”斯隆回答,“他会在下一班离开英国的协和客机上。”

“如果可以的话,”帕特里奇说道,“我想问你几个问题,这样我在回去的路上可以考虑一下。”

“当然可以。问吧。”

接下来,几乎就是联邦调查局特工哈夫洛克问话的重演。收到过威胁吗?有特别的矛盾吗?不寻常的经历?有没有想过,哪怕是最不可能的,谁有可能?还有没有尚未播出的其他信息?

这些问题很有必要,但是所有的答案都是否定的。

“你有什么想到的吗?”帕特里奇坚持不懈地问,“哪怕是小事,可能你当时忽略了或者几乎没在意,但可能与发生的时间有关的?”

“现在是没有,”斯隆说,“不过,我会再想想的。”

挂断电话,帕特里奇继续做着准备。在斯隆打电话之前,他就已经开始整理一小时前才刚打开的手提箱了。

他打电话给加拿大航空,预定了一张下午2点45分从多伦多皮尔森机场出发的航班。预计下午4点到达纽约拉瓜迪亚机场。然后,他又叫了一辆出租车,20分钟后来接他。

收拾好行李之后,帕特里奇匆忙地给薇薇安写了道别的便笺。帕特里奇知道她会对他的突然离开失望的,他自己也是一样。和便笺一起留下的还有一张支票,数额足以支付他们之前讨论过的公寓翻修。

正在他环视四周找地方放下便笺和支票时,公寓里响起一阵蜂鸣声。这是与楼下大厅相连的对讲系统。他叫的出租车到了。

他临走前看的最后一样东西,是柜子上放着的明天莫扎特音乐会的票。他不由得悲伤地想到它们——过去那些未使用的票和邀请函,都代表着一个电视新闻人无法把握的生活方式。

加拿大航空的航班是不经停的,是一架波音727客机,全部是经济舱。由于乘客较少,帕特里奇可以占用三个座位。他向斯隆保证过自己会在去纽约的路上考虑绑架案的事情,同时开始计划他和CBA新闻调查小组的工作方向。但是,他拥有的信息过于笼统,显然还需要了解更多。所以,没过一会儿他就放弃了,小口地喝着伏特加汤力酒,任由自己的思绪漫游。

他从个人的角度,想着杰茜卡和他自己。

离开越南的这些年,他已经习惯于把杰茜卡看作过去,一个他曾爱过但不再有任何联系,成为无论如何也触摸不到的人。在一定程度上,帕特里奇意识到这种想法其实是自律的行为,防止为自己感到可惜,因为自怜是他所痛恨的。

但是现在,杰茜卡身处险境,他承认自己还像过去一样在意她,一直都是。面对现实吧,你还在爱着她。是的,我爱她。而且所爱的并不是虚无的记忆,而是一个活着的,有活力的,实实在在的人。

所以,不管他在搜寻杰茜卡的行动中担任什么角色——克劳福德要求他担任主要角色——哈里·帕特里奇知道自己对杰茜卡的爱会驱使并支撑着他,即使他会把这份爱藏在心底,在看不到的地方燃烧着。

接着,带着他认为是典型的古怪幽默感,他问自己:“我现在在背叛吗?”

背叛谁呢?当然,是对已经死去的嘉玛。

啊,最亲爱的嘉玛!今天早些时候,当他想到唯一会让自己哭的那件事时,关于她的记忆几乎要涌上心头了。但是,他无法承受,就把它们抛到脑后。现在,关于嘉玛的回忆犹如洪水般涌来。她总是会回来的,他想着。

在完成越南工作和其他艰巨任务的几年之后,CBA新闻派帕特里奇去做驻罗马记者。他在那儿待了将近5年。

在所有的电视台中,去罗马分站的任务都是一个美差。不仅生活条件非常好,与其他大城市相比,生活开销还要低得多。虽然免不了带着纽约的压力和紧张感,但是当地的生活节奏还是很悠闲和从容的。