18

事实证明，一向悲观的瓦西利斯说对了。土耳其坚持要求为土族塞浦路斯人设立独立行政区，并开出了最后通牒。希腊人有二十四小时来思考是否接受这一建议，可他们当即一口回绝。和平谈判彻底失败。

土耳其军队一直在塞浦路斯待命，八月十四日黎明之前，他们得到了新的命令：进军。坦克向法马古斯塔开进。仅余的安全感消失殆尽。

“还有国民警卫队在保护我们，对吗？”脸色苍白的玛丽亚充满了恐惧。

“依我看，他们抵挡不了坦克。”瓦西利斯答。

“坦克……”玛丽亚轻声说，紧紧搂住她的孩子。

远方突然响起的炮火声好像惊扰了她未出世的孩子。她感觉宝宝在她的肚子里动个不停。还有两个月才到预产期，可她感觉十分沉重。

伊里妮注意到了她的痛苦。

“快过来坐下，亲爱的。”她说。

很快，恐惧就让法马古斯塔人手足无措。他们像是集体倒抽了一口凉气，不敢相信他们的城市会有如此遭遇。

不到一个月之前，人们在这片迷人又富饶的度假胜地上，开跑车四处兜风，炫耀最新的时装，观看戏剧，听世界级乐队的表演，享用欧式餐点，周日到萨拉米斯远足，参加庆典游行，送孩子接受洗礼，参加盛大的婚礼，调情做爱直到旭日东升。

这些仿佛都是上辈子的事了。

现在他们面临着一个新现实：他们了解和视为理所当然的一切都受到了威胁。

之前他们不愿意承认这个现实，萨瓦斯就是其中之一。他固执地拒绝承认他们身处危险的境地。日出酒店屹立不倒，毫发未损地在阳光下闪闪发亮。这将是一座不倒的建筑，它从不曾偷工减料，建造时不惜工本。他相信其他酒店都不复存在时，它依然会傲然耸立，像太阳神阿波罗的神庙一样，俯瞰太阳日日升起。

新酒店的工地已成废墟，他每天都待在日出酒店的办公室里。

“他们一定会重启谈判，”一天早晨，他对马科斯说，“他们只是想要行政区。这不过是边缘政策而已。”

“但愿我能同意你的说法，”马科斯答道，“可我不确定他们是否有意停手。你知道他们要划定界线的事吗？”

“什么界线？”

“他们要在塞浦路斯划一条分界线。这条线竟然还有个名字，叫阿提拉。”

萨瓦斯说什么都不愿意相信这一点。

“他们不能这么做！美国人和英国人绝不会听之任之！”

马科斯不愿和老板争论。那没有任何意义。萨瓦斯并不总是对的，可他向来觉得自己正确无比。

“人们可以相信他们愿意相信的事。但时间一到，自见分晓。”

随着土耳其军队缓慢却不可阻挡地逼近，他们的意图越来越明显。马科斯的消息是对的。他们意在封锁从东到西的这条线。在西边，他们把目光投到了莫尔富，在东面，则是攻克法马古斯塔。联合国命令他们停止推进，但他们置若罔闻。尼科西亚正一点点遭到封闭。

抵抗已经太迟了。郊区快速失守。港口仍有战斗发生，土耳其军舰炮击不断。逃命是唯一的选择。法马古斯塔人无计可施，寡不敌众。没人来拯救他们。就连希腊也没有插手来救他们跳出火坑。

一旦现实到了不容转圜的地步，恐惧便代替了沉寂。恐慌开始蔓延。他们应该去往何方？应该随身携带哪些东西？

那天夜里，国民警卫队意识到没希望了，他们救不了这座城市，就连附近的联合国部队似乎也爱莫能助。无论在什么地方，都能听到有人在呼喊：

“土耳其人来了！土耳其人来了！”

这个恐怖的事实在大街小巷里回荡，四万人环视他们的家，立即就明白什么最重要。有人拿了圣像，有人拿了锅罐，有人拿了毯子，有人拿了珍贵的钟表，还有人什么都没拿。有人只是抱起了他们的孩子，毕竟孩子无可取代。没时间迟疑了。要是他们在这个小决定上犹豫不定，就可能失去一切。

空袭仍在继续，滨海区和港口区不断涌起浓浓黑烟。

一颗强力炸弹落在日出酒店旁边的街道上。接待处的枝形吊灯震动不已，一枚枚小水晶叮叮当当，响了好几分钟。

“帕帕科斯塔先生，”科斯塔斯用颤抖的声音说，“我得走了。所有的客人都离开了。员工也一样。”

他合上账簿，抬起接待台的活板，走入大厅。

“我的家人在等我。我想带他们离开。”

科斯塔斯一直是恭顺的楷模，可现在他知道必须坚持自己的立场。他此时唯一在乎的是给妻儿找个容身之所。虽然他的老板不慌不忙，可他没有时间了。

又一架飞机从头顶飞过。巨大的引擎声清晰可闻。不管这飞机是土耳其的，还是如他们所愿由希腊派来的，他们都该首先寻找安全。

“我想你也该走了，帕帕科斯塔先生。大家都觉得这只是暂时的。”

“是的，你说得对。所有人都盼着斡旋；过段日子，一切就会恢复。我很肯定。”

科斯塔斯转身别过萨瓦斯，大步离去。他不知道是否会丢掉工作，可他分分秒秒都能感觉到，不管是他还是他的妻儿，随时都有性命之虞。他对帕帕科斯塔的忠诚已经到了极限。

玻璃门噔一声关上了。

萨瓦斯站在那儿。他不怕死。他只是很难过，因为他的酒店里空荡荡的。他的心里好像蓦地出现了一个大洞。

阿芙洛狄忒站在阳台上看到萨瓦斯把车停在外面，冲进了他们的公寓楼。

她向左看了一眼大海，阳光十分耀眼。平地上车流如潮。所有人都有同一个目的：出城。

海风轻柔，可空气仍是凝滞的。沿阳台墙壁种植的茉莉花依旧馥郁芬芳，他们特意为它请了一个园丁修剪枝叶和浇水。她把脸靠近迷人的白色花瓣，心不在焉地摘下了一个花枝。

隆隆的轰炸声响起，恐惧将她包围。电话根本不通。

她跑去给萨瓦斯开门。

“我们得出城了。”他说。

阿芙洛狄忒感觉喉咙发干。

“我收拾点东西。”她轻声说，用手指拨弄吊坠上的宝石。

“没时间了。我们需要安置好你的珠宝。不能留在这里，也不能随身携带。”

“那……”

“拿上所有的珠宝，放进保险库里。马科斯在那里等我们。”

萨瓦斯在他办公桌的抽屉里翻找了一会儿，拿出一些文件，然后走向大门。

“楼下见。”他说。

阿芙洛狄忒开始收拾珠宝。

梳妆台每边有五个抽屉，每个抽屉都有一把钥匙。这件特制的家具，就是个巨大的带锁珠宝盒，但它阻止不了蓄意偷窃的人。