隅田川（第2/2页）

“太可惜了。这个百琴的假爪是姐姐的遗物，不是行平的妈妈的。”母亲神情严肃地说。现在回忆起来，觉得那神情含着悲伤。

像这样让姑娘挠脚指头挠得心头舒畅恐怕也是少有的吧？

“怎么啦？这么老实，要不要再重一点？”姑娘把手停下来看着我的脸。

母亲长得很漂亮。小时候，我渴望知道母亲的长相和她的姐姐、即我的生母是否一模一样。但是，我不便到处翻找，但相册和零散的相片里都没有发现什么线索。

“行平，这一阵子你偷偷摸摸地找什么呀？”母亲说，“是找妈妈的相片吧？没有妈妈的相片。”我也知道母亲所说的妈妈指的是我的生母。

“出嫁时候的相片呀、我参拜神社的相片呀也没有吗？”

“这可叫你说着了。”母亲似乎掩饰自己的惊愕，“也许以前有过，可说不定都被妈妈撕毁扔掉了。”

“为什么？”

“嫉妒。因为妈妈嫉妒姐姐。”

我知道了，我的生母为了不让孩子看到自己的相片，全都毁掉了。

“长得像吗？”

“不像。妈妈和姐姐毫无相似之处，真叫怪了。”母亲歇口气，说，“行平也不像姐姐，像爸爸，是吧？”

母亲说的不是真话。我小时候就知道自己长得不像爸爸。其实，我觉得自己更像母亲、即养育我的母亲。这样，能否说生母的长相像养母呢？母亲的娘家一定与我妈妈的相片。但是，一个小孩子，还不敢到母亲的娘家去寻找相片。于是，我不仅时常从养母的脸上看出生母的幻影，更觉得两个母亲的容貌身姿毫无二致，两人其实就是一个人。

于是，我有缘认识那一对长得一模一样的双胞胎妓女。这也已经成为往事。

（郑民钦译）