第二十八章

太阳已经落到地平线上,血红血红的,快要沉下去了。在天空的另一头,一道发蓝的白光在东方出现。再过一会儿,逾越节的月亮就会升起,又大又圆,寂静无声。落日的余辉还留在屋子里,斜映在耶稣瘦削的脸上,照到众门徒的前额、鼻子和手上,也照到屋子的一个角落,抚摸着老拉比的宁静、愉快、如今已成为不朽的脸。马利亚坐在纺织机前,埋在阴影里,没有人看到热泪无声地滚下了她的脸颊和下颏,掉在没有织完的布上。屋子里仍然异香扑鼻,耶稣的手指上滴着香水。

正当他们默默地坐在那里,随着夜晚的来临,每个人都越来越感到伤心的时候,突然有一只燕子像剑一样穿过窗户,飞了进来,在众人头上盘旋了三圈,高兴地窥视了一会儿,又转身向着残阳箭一样地飞出去了。他们来不及看清它的白色的肚皮和锯齿形的翅膀。

好像这是他一直在等待的神秘示意,耶稣站起来说:“时候到了。”

他依恋地环顾了一下四周:壁炉,工具,家用器皿,灯,水罐,纺织机,然后看看四个女人:撒罗米大妈,马大,抹大拉和纺织女马利亚。最后他看了一眼已经进入永恒生命的白发老人。

“别了。”他挥手说道。

三个年轻女人没有一个能够说出一句诀别的话。但是撒罗米大妈说:“别这样看着我们,我的孩子,你仿佛是在向我们永别。”

“别了。”耶稣又说。他走近那几个妇女,先把手掌放在抹大拉的头发上,然后又放在马大的头发上。这时纺织女站起来,走了过来。她也低下了头。她们感到他是在祝福她们,拥抱她们,好像他要把她们三个都带走——永远带走。但是这时,她们三人突然开始唱起挽歌来。

他们到了外面院子里,众门徒跟在耶稣后面。在院子边上那口水井上面,一棵忍冬树已开了花。现在暮色已降,花香弥漫。耶稣伸手采了一朵,送到嘴里,用牙齿咬住。愿上帝给我力量,他心中默默地祷告着,在我经受被钉上十字架的痛苦时,愿上帝给我力量能够衔住这朵娇嫩的花,不会把它咬断。

在临街的门口,他又一次停下来,举起了手,用深沉的嗓音再一次喊道:“别了,女人们!”

她们没有一个回答他。她们的挽歌在院子里回荡。

耶稣带头,众门徒跟着走上去耶路撒冷的路。满月从摩押山上升了起来,太阳已在犹地阿山后落下。有一会儿,天空上这两颗大珠宝停了下来,互相对看着。接着,一颗升了上去,另外一颗沉了下去。

耶稣向犹大点点头,犹大就走上前来,在他身旁一起前进。他们俩一定有什么秘密要交谈,否则就不会这么低声细语。有时是犹大低下头,有时是耶稣。两人在回答对方时都字斟句酌,好像一个字值一块金币似的。

“对不起,犹大兄弟,”耶稣说,“但这是必要的。”

“我已问过你,老师,”犹大说,“难道没有别的办法?”

“没有,犹大兄弟。我也希望有个别的办法。我也希望并且等待出现一个别的办法,但是空等了一场。没有,的确没有别的办法。世界末日已到了这里。这个世界,恶魔的王国就要被摧毁,天国将会降临。由我把它带来。但是怎样带来呢?通过我的死。除此之外,没有别的办法。别打哆嗦,犹大兄弟。三天之内,我就会再起来的。”

“你这么告诉我是为了安慰我,使我能够出卖你而不内疚。你说我有承受力——你这么说是为了给我力量。不,我们越接近这可怕的时刻……不,老师,我没有力量承受!”

“你会有力量的,犹大兄弟。上帝会给你力量,你缺多少就给多少,因为这是必要的——我有必要去死,你有必要出卖我。必须由我们俩来拯救这个世界。请帮助我。”

犹大低下头。过一会儿,他问道:“如果换了你,你必须出卖你的老师,你会这么做吗?”

耶稣想了很久。最后他说:“不,我想我不会有这种力量。因此上帝可怜我,给了我这个比较容易的任务:被钉上十字架。”

耶稣挽住他的手臂,轻轻地劝说他。“不要抛弃我,请帮助我。你不是同大祭司该亚法说好了吗?要抓我的圣殿奴隶不是已经准备好、武装好了吗?一切事情不是像我们计划的那样发生了吗,犹大?因此,让我们今天晚上在一起过逾越节,我会给你一个暗示,叫你站起来去叫他们。黑暗的日子只有三天,快得像闪电,第三天我们就可以在一起跳舞庆祝——庆祝复活!”

“别人会知道吗?”犹大问,大拇指指着后面的众门徒。

“我今晚会告诉他们的,当士兵和利未人来抓我时我不希望他们进行任何抵抗。”

犹大撇了一下嘴表示轻蔑。“他们进行抵抗?你是在哪儿找到他们的,老师?一个比一个懦弱。”

耶稣低下头,没有回答。

月亮升了起来,月光洒满大地,给石块、树木和人都涂上了一道白光,在地上投下了深蓝色的阴影。后面的众门徒在一起走着,一边说话,一边争吵。有的想到晚上的筵席已在流口水,有的不无忧虑地谈到耶稣尖刻的话;多马想起了可怜的老拉比。“他的一切都完了。现在轮到咱们了!”

“什么,我们也会死?”拿但业惊异地问道,“我们不是老说将会永生不朽吗?”

“不错,但是看来我们得取道于死才能永生。”彼得向他解释道。

拿但业摇摇头。“那咱们可走错了道,”他咕囔道,“我说的没错,在下面地狱里我们不会有好日子过!”

耶路撒冷这时已经呈现在他们前面的月光中,像鬼魂一样苍白、缥渺。在月光下,房屋好像脱离了大地而悬在半空。人们唱赞美诗的歌声和牲口受宰割的哀鸣在静寂的夜晚听得越来越清楚了。

彼得和约翰在城堡的东门外等着。他们的脸在月光映照下晶晶闪光,他们高兴地跑上前来迎接他们。“一切就像你说的一样,老师。桌上已经摆好杯碟。晚餐就可以开始了!”

“要是你问屋子主人在哪里,”约翰笑着补充,“他准备好一切以后就不见了。”

耶稣微笑道:“主人退而不见,那是最高的款待。”

他们都加快了脚步。街上尽是人、点亮了蜡烛的灯笼和桃金娘花丛。在关着的门后传来了逾越节唱赞美诗的歌声:

当以色列从埃及出发的时候,

 当雅各家族从野蛮人手中脱难的时候,(1)

大海眼睁睁地看着而自顾逃跑,

 约旦河水居然倒流;

大山像公羊一般惊跳,