第五章 泡影 4

被赶出国分寺市公园町公寓的我，将家电、餐具等东西都处理掉后，只将一些随身用品放进包里，就出门旅行了。我从仙台、盛冈，再绕到青森，一直到津轻半岛的龙飞崎，但是我没有去北海道——那个赤木应该还在的地方。

赤木对我的印象一定仍停留在雪乃的阶段，即使我死了，在赤木的心里，永远青春美丽的我还是继续活着。对于现在的我来说，这是唯一的救赎。如果我去找赤木的话，这份美好的印象就会破灭不是吗？而且赤木如果已经过世的话，我最后的希望也就落空了。

最后我还是决定折返东京。不住在东北的理由有两个，一是因为太冷了，二是因为我不懂东北地方的方言。还是东京那种不会受到任何人干扰的生活最适合我。

我搭乘磐线到上野时，往车窗外一看，看到下方有一条很大的河。那是荒川，我觉得很像筑后川。不久电车就减速，然后停下来。我提起包下车。

我走到车站前的商业街，看到了房屋中介，在那里找公寓。在荒川附近刚好有空屋，是一间十年的公寓，没有浴室，但是房租很便宜。我过去一看，发现是间小巧整洁的房子。我立刻就决定了，当天就搬进去。虽然我没有保证人，但是只要付押金的话就不成问题。

这个时候，我的存款薄里还有做土耳其浴女郎时所赚的一千多万。在监狱里的九年都不需要生活费，而且回归社会后我又在美容院工作。在国分寺的三年，我为了要和龙洋一展开新的生活，省吃俭用，所以存款就不断增加。

最后，只剩下钱没有背叛我是吗？对于这种戏剧性的结局，我只能自嘲。

算了，既然这样，那我就不要再相信任何人，不要再爱上任何人，也不要再让任何人参与我的人生。

我没事就看看招聘广告找些零工做，比如超市的收银员、打扫大楼，什么都做。我也曾去酒吧应征过陪酒，但是在面试时就被拒绝了。履历表上的奖惩记录也不再写我有前科，反正他们也不知道。我上班后通常做不到半年就辞职了。不论什么职场，我都无法融入。只要有钱赚的话，即使被同时嫌弃、被排挤我也无所谓，但是我周遭的人好像就不是这个样子。我也不想去美容院上班，因为我看到剪刀就厌烦。

四十一岁生日过后差不多两个月时，我开始觉得眩晕得很严重，想吐，连站都站不起来。一量体温，已经快要四十度了。我倒在被窝里无法起来，连水也没喝，一整天望着天花板。我心想或许会就这么死了。两天内我什么东西也没吃，第三天早上感到身体稍微轻松了一点，就爬到冰箱那里，把里面的食物全都吃光。那一天的中午过后，我终于能站起来了，心想要死还真不容易呢！然后我发现自己的月事已经好久没有来了，也不可能是怀孕，因为这五年来我完全没有性行为。

停经。从十五岁开始的女性特征已经结束了。我没想到这一天会来得这么快，我的身体已经不是女性了吗？你是什么呢？只是吃饱睡、睡饱吃的丑陋怪物吗？

我终于可以走路了，所以就去便利商店。我买了很多便当和三明治，带回家后在一天之内吃光光，这才知道大快朵颐真是快乐。

每天睡觉前我还是要依耐酒精，也就是威士忌。人的心情越是不好就越觉得时间过得很快。晚上在杯子里倒满威士忌一饮而下后，我就倒在被窝里，下一次清醒时又是晚上了，然后我又准备要在杯子里倒威士忌。以为现在才十一月，但不知什么时候已经是圣诞节了。等我发现时，昭和时期也已结束，樱花也开了。才刚觉得梅雨季节湿答答的，樱花又开了，季节的变化好像逐渐消失。

当我打开一瓶新的威士忌时，才发现今天是我五十岁的生日。这十年我在做什么呢？我完全不记得。我一时手没力，瓶子掉落，摔破了。

和以前比起来，我的肚子多了一圈赘肉，皮肤也变粗了，脸上的皱纹增加，黑斑也变多。我不再化妆，房子也变得又脏又臭。确实是岁月如梭，令人难以置信。

我将会这样又老又脏，然后一个人寂寞地死去吗？希望这不是真的。这一定是哪里弄错了，我是在做噩梦。但是不管等了多久，我还是没有醒过来。

第二天，当我正打算出去买一瓶新的威士忌时，一只猫从我的前方横越过去，我停下脚步，无法动弹。为什么我会怕猫呢？我自己也无法理解。不只是猫，只要乌鸦一叫，我就会抱着头蹲下来。身后只要有声音，我就会发出尖叫，立刻回到我的房间，将窗帘拉上，在全黑的房间里抱膝坐着。不知不觉间数着自己的心跳，结果心跳越来越快，头发也竖立起来。我觉得心脏要停下来了，我真的是这样认为。我拼命祷告，让心脏继续跳动，如果我没有感觉到心跳，就会担心得要疯掉似的，怎么样也静不下来，然后突然大发雷霆。

田所，为什么你想非礼我？为什么你要把我赶出学校？

佐伯，为什么你不保护我？

彻也，为什么你不带我走？

冈野，为什么你要玩弄我？

赤木，为什么你不直接对我求爱？

绫乃姐，为什么你不幸福？

小野寺，为什么你要背叛我？

岛津，为什么你不等我？

阿惠，为什么你要放弃我？

阿洋，为什么你要丢下我离去？

爸妈，为什么你们不爱我？

纪夫，为什么你不原谅我？

久美，为什么你说死就死？

我会变成这样都是你们害的！

等我回过神时，才发现我正对着空无一人的墙壁咆哮。

我为之愕然。

我已经崩溃了……

我跑去医院看精神科。我将我的症状告诉医生，拿了一些抗抑郁的药回来。我只要一吃药，脑袋就会昏昏沉沉。在我昏昏沉沉的时候，时间还是毫不留情地飞逝而去。

平成十三年七月九日（2001年7月9日）

医院里等待区的电视机正在播放NHK午间新闻，画面上出现了令人怀念的建筑物，那是在播报福冈天神的老百货公司井屋已经倒闭的新闻。

“真是不景气啊，这个国家到底会变成什么样儿呢？”

从我后面的椅子上传来一个老人的声音。

灭亡吧！我在心里想着。

“川尻小姐，川尻松子小姐。”收费处的女人大声叫着。

我从椅子上站起来，像往常一样付了钱，领到处方笺后，正要往医院的出口走时。