艺录不难(第2/2页)

还有一种可能策略,但只在1968年到大约1972年之间适用:即政治性诠释。把阶级斗争、商品化带来的腐败都扯进来,艺术是针对消费性商品世界的反动,普修提尼画中的三角形,象征不肯屈从商业价值的一切形式,对遭受资本主义贪婪侵占的劳工阶级创意之开放。既是回归黄金时代,也是乌托邦的宣言。

不过,截至目前谈到的一切,都只适用于非专业艺评家出身的艺录作者。专业艺评家的处境该说是更危险。他多少必须谈谈作品本身,却不能透露任何价值判断。最简单的出路就是证明艺术家始终跟世界主流观念[即现在所谓的流动的形而上学(Influent Metaphysic)]契合无间。一切形而上学都是解释现状的途径。一幅画无疑应归类为既存之事物,更有甚者,不论画得多糟,它也还是代表现状(即使抽象画也代表某种可能存在,或存在于纯粹形式的宇宙中的东西)。例如,假设流动的形而上学认为,所有存在的事物无非都是能量,说普修提尼的画是能量,并刻画能量,绝非谎言:此说最大的缺点也不过是太显而易见,但显而易见却是一条出路,既解放了批评家,又让普修提尼快乐,他的经纪商和准买主就更不用说了。

问题是如何辨识风行一时,人人都曾耳闻的流动行而上学呢?你当然可以加入贝克莱的阵营,一口咬定“存在就是被感知”,所以普修提尼的作品存在,因为他们被人感知:但因为我们讨论的形而上学流动性不强,普修提尼和目录的读者都会感知这一陈述过分的显而易见。

因此,普修提尼的三角形在20世纪50年代末,不得不利用萨特与梅洛庞蒂7的论点(以及德国胡塞尔的现象学)加以解释,把这些三角形定义为“有所意图的动作,借着设立一个清晰地保存于记忆中的视觉区,将同样纯粹的几何形式,转变为生存世界的形式。也就在这一时期(因为就形式心理学的角度而言,变化是可容许的),若说普修提尼的三角形具有“格式塔”式的充盈,也是无懈可击——所有的三角形,只要被承认是三角形,都具有形态上的充盈。60年代,普修提尼若能在他的三角形中,提出一种与列维-施特劳斯的亲系模式(parental patterns)对应的结构,应会显得更具洞察力。1968年可望随结构主义起舞的艺录作者,不妨说,根据毛泽东的矛盾理论,将黑格尔的辩证法运用在阴阳二元论中,普修提尼的两个三角形也证明,主要矛盾与次要矛盾之间的密切关系。而且必须考虑到,结构主义形式同样能够应用于莫兰迪的作品:将瓶子内部深处与瓶子外表视为互相对立。

60年代以后,批评家拥有更大的自由。不消说,被红色三角形切割的蓝色三角形,是追求一个它永远无法认同的他者的欲望的显现。普修提尼是歧义(Difference)的画家,或说得更清楚点,该是认同之中的歧义。在1枚100里拉铜板正反两面关系当中,也可找到认同之中的歧义,但普修提尼的三角形还可用于定位“内向爆发”(implosion),在这方面而言,就如同波洛克8的绘画,或在肛门(黑洞)塞入栓剂。但普修提尼的三角形里,还有使用价值(use value)与交换价值(exchange value)互相抵消的现象。

蒙娜丽莎的微笑可作为歧义的一个巧妙注脚,你斜眼看她的脸蛋儿,可辨识出一个阴户,而且绝对是张得很开的那种普修提尼三角形,通过互相抵消和“灾祸”的轮转,则可视为阳具自内部迸裂,而变成被塞满的阴道,即谬误的阳具。换言之,在此可做一总结,艺录作者的黄金律就是用某种不但适用于任何其他作品,也适用于观看食品外卖店橱窗时产生的情绪方式来描述作品。如果艺录作者写道:“普修提尼的画作,形式感知绝非静态接受感官数据而已。普修提尼告诉我们,没有阐释与作品,就不会有感知,而从感觉到感知的过程是活动,是实务,是以建构从物自身的实质当中、经过深思熟虑而切割出来的渐层变化(Abschaltungen)的方式活在世间。”读者能辨识普修提尼的真理,因为它与他在熟食店里用于区分一片香肠和一份通心粉色拉的机制有关。除了一套可行性与效验的标准,这同时也确立了一套道德标准:只陈述真相已经足够。地球人都知道,真相的尺寸各不相同,少少算来也上千吧。

1980年

1 杜比尼(Charles-Francois Daubigny),法国风景画家,擅长色彩的精确分析和描绘自然光。

2 芝诺(Zeno),公元前5世纪的希腊哲学家,斯多葛学派创始者,倡导“飞箭不动”论。

3 乌克巴,博尔赫斯文中的神秘之境,相传是在伊拉克境内或小亚细亚某地。

4 豪尔赫·路易斯(Jorge Luis),直呼阿根廷作家博尔赫斯之名,表示他与这位拉美文坛宗师关系匪浅。

5 莫兰迪(Giorgio Morandi),意大利画家,擅长风景与静物。

6 罗克韦尔(Norman Rockwell),美国插图画家,为《星期六晚邮》杂志绘制一系列封面,以刻画美国大众生活最有名。

7 梅洛庞蒂(Maurice Merleau-Ponty),法国现象学的大将,主张知觉乃知识之源,故着重描述和分析知觉意识。

8 波洛克(Jackson Pollock),美国抽象主义画派的代表人物,以在大号画布上泼洒颜料作画著名。