奥维德的《变形记》(第2/3页)

有一度,劳拉对厄斯金先生警惕起来,但是身体的病痛——她自己的病痛——令她无法完全控制自己。她老是走神,甚至当他在大吼的时候也是如此。他的声音还不够大。她会两眼盯着墙纸——上面的图案是玫瑰花蕾和丝带——或者凝视窗外。她练就了这样一种瞬间变化的本领——前一分钟她还专注于你,后一分钟她的思想就不知跑到哪儿去了。或者说,你到别的地方去了:那是她把你打发掉,仿佛她挥动了一根隐形的魔棒;又仿佛是你自行消失的。

厄斯金先生受不了这种方式的冷落。他开始摇她——他说,那是要她快快醒过来。你可不是睡美人,他会叫嚷着说道。有时候,他会将她往墙上撞,或者掐住她的脖子摇她。当他摇她的时候,她会闭上眼睛,身子软下来,于是愈加激怒了他。起先我还尽力去干涉,但这无济于事。我只会被他那只粗花呢袖子里的臭胳膊狠狠地推到一边。

“别惹恼他。”我对劳拉说道。

“这不是我惹不惹恼他的问题,”劳拉说,“反正他并没有恼。他只是想把手放到我衬衫上来。”

“我从来没看到他这么干过,”我说道,“他为什么要这样?”

“他是当你没在看的时候干的,”劳拉说,“或者将手伸进我的裙子。他喜欢的是我的内裤。”她说这话的时候如此平静,此事想必是她编造出来的,或者是个误会。她误会了厄斯金先生的手,误会了他的用意。她所描述的太难以置信了。在我看来,这不是一个成年男人会干的事,或者说有兴趣干的事。难道劳拉不只是个小女孩吗?

“我们该不该告诉瑞妮?”我试探地问道。

“她可能不会相信我,”劳拉说,“你就不信。”

然而,瑞妮真的相信了她,或者说宁愿相信她,于是厄斯金先生的末日就到了。她明白不该跟他一对一地较量;他会反咬一口,说劳拉在说下流的谎话,接着事情就会更糟。四天以后,她拿着一叠违禁照片走进父亲在钮扣厂的办公室。那些照片在今天看来,人们连眉头都不会皱一下,但在那个时代看来简直就如同丑闻一般——一些穿着黑色长筒袜的女人,两只布丁般的大奶子从巨形的奶罩中喷薄欲出;同一拨女人一丝不挂,叉开双腿摆着扭曲的姿势。她说,她是在为厄斯金先生打扫房间时在他的床底下发现的;难道就该放心让这种男人来教蔡斯上尉的千金吗?

当时那儿围着不少兴趣十足的旁观者。其中有一群工人,还有父亲的律师。凑巧的是,瑞妮后来的丈夫罗恩·欣克斯也在场。瑞妮那带着酒窝的两颊绯红,双眼像复仇女神般闪着怒光,蜗牛形的黑头发也没扎起,手里挥动着一把胸脯硕大、阴毛浓密、赤身裸体的女人的照片。她的这种形象对罗恩产生了抵挡不住的吸引力。他在精神上已经拜倒在她的石榴裙下。从那天以后他就开始追求她,最终成功了。不过,这又是另外一个故事了。

父亲的律师以忠告的口气说,如果有一件事提康德罗加港无法容忍的话,那就是天真青少年的老师手里竟然会有这种淫秽的东西。父亲意识到,这件事情发生以后,他不能再将厄斯金先生留下了,以免别人把他当成一个可怕的父亲。

(我早就怀疑那些照片是瑞妮从她那个经销杂志的兄弟那儿弄来的。这对他来讲是轻而易举的事。我料想,关于那些照片的事,厄斯金先生是清白的。如果真有什么的话,他的兴趣在于孩子,而不是在于巨形奶罩。然而,当时他是不可能在公平的基础上与瑞妮抗衡的。)

厄斯金先生离开了,走的时候还诉说着自己的清白——他不仅愤慨,而且还感到震惊。劳拉说,她的祈祷得到了回报。她说,她祈求把厄斯金先生逐出我们家,上帝听到了她的祈求。瑞妮说,有关淫秽的照片和其他的一切,她是遵照上帝的意志在办事。假如上帝真的存在的话(我越来越怀疑这点),我真不知道他是怎么想的。

另一方面,劳拉在厄斯金先生任教期间对待宗教十分认真。她还是害怕上帝,但又不得不在两个易怒多变的暴君中选择一个,于是她就选了更大的、离她更远的那一个。

一旦作出选择,她就变得很极端,就像对待其他所有的事情一样。当我们中午饭时在厨房吃三明治的时候,她平静地宣布道:“我打算去做修女。”

“你不能,”瑞妮说,“他们不会要你的。你又不是天主教徒。”

“我可以成为天主教徒,”劳拉说道,“我可以加入嘛。”

“好吧,”瑞妮接着说,“你得剪去你的头发。修女们藏在头纱下面的脑袋都是光光的,就像鸡蛋一样。”

瑞妮的这一招真精明。劳拉以前并不知道这些。如果说她有什么值得炫耀的东西的话,那就是她的头发。“她们为什么要剪头发呢?”她问道。

“她们认为上帝要她们这样做。她们认为上帝要她们把头发献给他;这正说明她们是多么无知。他要头发又有什么用呢?”瑞妮说,“瞧这主意!可惜了一头秀发!”

“她们怎么处置那些剪下来的头发呢?”劳拉又问。

瑞妮正在噼噼啪啪地掰豆子。“为富婆们做假发呗,”她说道。她说得振振有词,但我知道这是谎话,就像她从前说婴儿是用面团做的一样。“想想那些势利的富婆们。你不愿意看到自己可爱的头发在别人肥胖的臭脑袋上甩来甩去吧。”

劳拉放弃了做修女的主意,或者说似乎放弃了。可是,谁知道接下来她又会盲目相信什么呢?她对信仰的接受度很高。她向宗教敞开自己的心扉,交出自己,献出自身,任由摆布。其实,不轻信任何事情应该成为一个人的基本防线。

厄斯金先生这几年的教学可以说都白白浪费了。不过,我不该说浪费:我从他那儿学到了许多东西,虽说并不全是他上课教的内容。除了撒谎和欺骗,我还学会了不动声色的傲慢和沉默的反抗。我明白了“君子报仇,十年不晚”的道理。另外,我还学会了如何不被抓住。

与此同时,经济大萧条开始了。父亲在危机时期没有损失多少,但毕竟还是遭到了一些损失。剩下的资本也不允许他再犯决策错误了。他本该因为市场需求的减小而关闭工厂;他本该像其他的厂主那样将钱存进银行——贮存起来。这样做才是明智的。但是他并没有这样做,因为他不忍心。他的工人对他忠心耿耿,他不忍心将他的工人踢出门外。他的工人大多是男人,其中有些是妇女也无所谓。

阿维隆庄园开始了节俭。我们的卧室冬天变得寒冷起来,床单也破烂了。瑞妮将床单盖烂的中间部分剪掉,然后将两边缝合起来再用。一些房间关闭了;大多数的仆人都解雇了。我们没有了园丁,花园里杂草悄悄地滋生。父亲说,他需要我们的合作来打点一切——渡过难关。他说,我们可以帮着瑞妮料理一些家务,因为我们是如此讨厌拉丁文和数学。我们可以学着如何让一美元花的时间长一些。这就意味着,平时晚餐我们只能吃大豆、咸鳕鱼或兔子,而且我们还得自己缝补袜子。