第十八章

我将车开下陡峭蜿蜒的小路，回到高速公路上，这时太阳已低垂在天边，快要落山。路上的车辆依旧稀少，我开足马力驾驶了一会儿，在视线内搜寻那辆红车的影子。几分钟后，我们离开了山区，穿越无垠的农田。高速路两边的稻田不断延伸至远方。我沿着小路驶过一个长长的平缓转弯，横越一块平坦的田地，这才重新锁定了那辆红色汽车的踪影。它仍然行驶在前方，与我有段距离，但我看得出，驾驶员还是像之前那样悠闲地驾驶着。我减缓车速，开始欣赏起面前展开的一道道风景：傍晚的田野，在远方的树林后闪烁着暮光的低垂斜阳，不时出现的一群群乡间建筑——而与此同时，每次慢慢开过路上的转弯，我们前面的红色汽车都会时隐时现。我听到索菲在旁边说：

“你觉得会有多少人？”

“招待会上？”我耸了耸肩，“这我怎么知道？我说，你好像对这件事过分紧张了吧。不过是又一个招待会而已。”

索菲继续盯着窗外的风景。然后她说道：“今晚会有很多那些人。出席过卢斯科尼宴会的同一群人还会来，所以我才紧张。我以为你明白呢。”

我努力回忆她所说的那场宴会，但那个名字对我来说毫无意义。

“我现在应付那些事情，比以前自如多了。”索菲继续说道，“那些人对我的态度太差了。我还没有真正恢复过来。今晚一定会有很多同样的人。”

我仍旧努力回忆此事，却什么也没想起来。“你的意思是，那些人对你真的到了很粗鲁的程度吗？”我问道。

“粗鲁？好吧，你姑且可以那样说。他们当真让我觉得自己相当渺小，还非常可怜。我真希望他们今晚不会又全部在场！”

“今晚如果有人对你粗鲁，你就过来告诉我。依我看，你可以随你喜欢，同样粗鲁地回敬过去。”

索菲扭头看看坐在后座的鲍里斯。过了一会，我才发现小男孩已经睡着了。索菲继续望着他一小会儿，然后转回头来对着我。

“你怎么又来了？”她问道，语气相当奇怪，“你知道那会让他多么不安。你又来了。这次你打算持续多久？”

“持续什么？”我疲倦地问道，“你在胡说些什么呀？”

索菲瞪了我一会儿，然后别开头。“你不明白，”她几乎是自言自语道，“我们没时间这样了。你就是不明白，是不是？”

我觉得我的忍耐到了极限。一整天来经受的所有混乱卷土重来，于是，我大声说道：

“听着，你凭什么认为你有权利一直这样批评我？或许你还没发现，我刚刚承受了巨大压力。你不但不支持我，反而一个劲地数落、批评。而现在，你好像做好了全部准备要在这次招待会上让我失望。至少，看来你已经准备得相当充分了……”

“好吧！那我们就不进去了！我和鲍里斯会在车里等。你自己去参加这招待会吧！”

“没必要那样，我只是说……”

“我是当真的！你自己去吧！那样的话我们就不会让你失望了！”

我们继续行驶了几分钟，没有说话。最终，我开口说：

“听着，对不起。这次招待会你应该没问题的。事实上，我肯定你没问题。”

她没有回答。我们继续行进着，彼此沉默，每次我看她时，都发现她眼神空洞地望着远处的那辆红色汽车。一阵奇怪的恐惧感开始在我心中滋生，最后我说：

“听着，即便今晚事情不顺利，呃，那也没关系。我的意思是，那不会对任何重要的事有什么影响。我们没必要这么傻。”

索菲仍望着那辆红车。然后她说：“说实话，我是不是显得很胖？”

“不，一点都没有。你看上去美极了。”

“但确实胖了，体重重了一点。”

“没关系。不管今晚发生什么，事情都不会改变。听着，没必要担心。我们很快就会准备好一切。一个家，所有的一切。所以没必要担心。

我说这话的时候，她之前提到的那次宴会，特别是索菲的形象，开始在我脑中浮现。她当时身穿深红色晚礼服，独自尴尬地站在拥挤的屋子中间，在她周围，人们三五成群地站着，大笑着，交谈着。她当时肯定是受到了羞辱，想到这里，我最后轻轻地碰了碰她的胳膊。让我感到欣慰的是，她将头靠在我肩上以示回应。

“你等着瞧吧，”她说道，声音低得几乎听不见。“我会表现给你看的，还有鲍里斯也是。不管今天谁在那儿，我们都会表现给你看的。”

“是的，是的，我确定你们会的。你们两个都会没问题的。”

几分钟后，我发现前面那辆红色汽车打出信号，准备离开高速公路。我缩短了我们之间的距离，很快跟着向导，开上了一条在草地间顺势起伏的宁静小路。我们继续向上爬行，高速公路的噪音渐渐远去，接着，我们便行驶在了泥土小路上，那路根本不适合现代交通工具。一时间，一道厚重的篱笆刮擦着我们汽车的一侧，片刻之后，我们颠簸着穿过了一片泥泞的空地，里面尽是破旧的农田交通工具。接着，我们出来，驶上了路况较好、在田野间交错纵横的乡间小道，加速行驶起来。终于，我听索菲大喊了一声：“哦，在那儿！”然后看到前面的一棵树上挂着块木板，上面写着“卡文斯基画廊”。

我减慢车速，缓缓向下开到大门口。两根锈迹斑斑的门柱还矗立在那儿，但大门已经不见了。那辆红色汽车继续沿小路开下去，最后消失在我们的视野中。我驾车从门柱中间穿过，进入一片广袤却杂草丛生的田野。

田野间有条泥泞的小路蜿蜒而上，我们缓慢移动上行。接近山顶，美好的景色便在我们面前展开。田野向下延伸到一个浅浅的山谷，谷底有一座带着法式城堡风格的庄严房屋巍然耸立。太阳在屋后的树林中落下，即便与之相隔甚远，我仍能看出那建筑充满了颓废的魅力，唤醒了某个梦幻般的地主家庭日渐衰落的记忆。

我换了低速挡，小心下山。我从后视镜中能看到鲍里斯，这会儿他已经完全醒了，正在左右张望着，但杂草实在太高，把侧窗的所有景色完全遮住了。

开近后，我看到房子附近的一大片场地上已经停满了汽车。我们下坡开至尽头，驶向这些车，看到差不多总共有百来辆车，其中许多汽车为此场合被特地清洗得锃光闪亮。我在周围稍微兜了一圈，试着找一个合适的地点停车，在离剥落的庭院墙壁不远处停了下来。

我下了车，伸展了一下四肢，回头看到索菲和鲍里斯也已经下了车，索菲正在为鲍里斯的表现而担心。