二十二

“玛丽克劳德说的没错，”埃米莉小姐说，“我才是你们应该要找的人，她替我们这个计划尽心尽力。最后的结局不免让她觉得幻灭。至于我呢，虽然失望，但也不至于太糟。我认为我们的成果已得到应有的尊重。看看你们两个人，都长大成人了。我相信你们做了很多让我知道后一定会感到骄傲的事情。你们刚才说自己叫什么名字啊？不，不，等等，我想我应该记得。你是那个坏脾气的男孩，虽然脾气不好，但是心地非常善良。汤米，我说的没错吧？至于妳，毫无疑问，妳叫做卡西，妳把看护的工作做得很好。我们经常听说妳的消息。看吧，我都记得，我敢说你们每个人我全都记得。”

“这个计划对妳或他们到底有什么好处？”夫人问，她从轮椅大步走开，经过我们两个人，走进黑暗当中，站在埃米莉小姐先前的位置。

“埃米莉小姐，”我说，“很高兴又见到您了。”

“听到妳这么说真好。我认得妳，不过妳大概不认得我了。其实啊，卡西，不久以前，有一次妳坐在外面长凳时，我经过妳的面前，那个时候妳完全没有认出是我。妳看了乔治一眼，就是推着我的一个高大尼日利亚男人。啊，对了，妳倒是好好地看了乔治一眼，乔治也看了妳一眼。我没有说话，妳不知道是我。但是今天晚上在这种状况下，我们自然知道彼此是谁，你们看到我好像很惊讶的样子。我最近身体不太好，不过希望这玩意儿不必永远跟着我。不幸地，亲爱的，虽然我想继续招待你们，不过我没有办法，再过不久就会有人要来搬走我床边的柜子。那个柜子是好东西。乔治在上面铺了一层防护套，但我还是坚持亲自跟着，谁知道这些男人要做出什么事来。他们动作粗鲁得很，搬到车上之后丢来丢去的，最后老板竟还坚持家具一开始就是这样。这种事以前就发生过，所以这次我坚持沿路跟着他们。我那个柜子可是漂亮的呢，从海尔森的时代就跟着我了，所以一定要得到一个好价钱。待会儿工人来的时候，恐怕我就得离开了。不过亲爱的，我看得出来你们是带着重要使命来的。老实说，能看到你们，我真是太高兴了。玛丽克劳德虽然从外表看不出来，但是她其实也是很开心的。是不是这样啊，亲爱的？喔，她老是假装不开心的样子，但是实际上是很开心的。你们能够找到我们，她可是非常感动的呀。唉，她生气了，别理她，同学们，我们别理她。现在，我尽量试着回答你们的问题。延后捐赠这个谣言，我听说过很多次了，当海尔森还存在的时候，每年就有两三对情侣来找我们谈延后捐赠这件事，还有一对甚至写信给我们。我想，学生们要是真想破坏规定，那是不怕找不到地方了。所以呢，你们看看，这个谣言已经存在很久了，早在你们之前就有了。”

埃米莉小姐停顿了一会儿，于是我说：“埃米莉小姐，我们现在想知道的是，这个谣言到底是真是假。”

埃米莉小姐继续看了我们一会儿，深深地吸了一口气。“在海尔森校内，每当开始有人散布这种谣言，我一定想办法加以制止。至于离校的学生，他们说了些什么，我能怎么办呢？我觉得玛丽克劳德也有同感，是不是啊，亲爱的？最后啊，我相信这不只是单一的谣言。我的意思是说，这个谣言一次又一次地被制造出来。你找到源头、加以消灭后，还是没有办法阻止它从其他地方又生出来。我做了这个结论以后，也就不再烦恼了。不过玛丽克劳德还是担心啊。她说：『他们要是这么愚蠢的话，那就让他们这样相信好了。』没错，就是这样，你们不要一副苦瓜脸嘛，这件事从头到尾都是你们一厢情愿的呀！多年以后，我的想法有点儿改变了。不过我想，嗯，其实我也不必操这个心。毕竟，这又不是我造成的。况且，只要一、两对情侣被泼了冷水，其他人自然也就不会再抱着侥幸一试的心态了。这就算是留给他们的一个梦想吧，一个小小的幻想。反正这能有什么害处呢？不过，在你们两个人身上，我看得出来不是这么回事。你们是认真的，你们已经仔细地思考过了，而且小心翼翼地怀抱着这份希望。对于像你们这样的学生，我真的非常遗憾，我一点儿也不喜欢泼你们冷水，不过事实也只能如此。”

我不想看到汤米的表情？我的反应意外地镇定，虽然埃米莉小姐的话粉碎了我们的希望，但是那番话当中还是有个地方好像暗示了些什么，背后隐瞒了些什么，我们似乎还没挖掘到事情的最后真相。甚至可能埃米莉小姐没有说出真话。

于是我问：“那样的话，根本没有延后捐赠这回事存在啰？您一点儿办法也没有是吗？”

埃米莉小姐慢慢地摇了摇头，从这边到那边。“这个谣言当中没有一句话是真的。我非常抱歉，真的。”

这时汤米突然开口问道：“那在以前是真的吗？海尔森关闭前？”

埃米莉小姐继续摇头，“这件事从来都不是真的，即使在莫宁戴尔丑闻发生之前，甚至早在大家公认海尔森是盏明灯，可以作为社会大众较具人性化、较为妥善的处事模范时，都不是真的。说它是一厢情愿的谣言，真是再适合也不过了。就是这么一回事。喔，亲爱的，是那些要来搬柜子的人吗？”

门铃声停了，我听见有脚步声下楼开了门。外面狭窄的走廊上传来男人的声音，夫人从我们背后的黑暗处走了出来，从房间的另一边出去。埃米莉小姐坐在轮椅上，身体向前靠，专心地听着。

“不是他们，又是装潢公司那个讨人厌的家伙。玛丽克劳德会处理。所以，亲爱的，我们还有几分钟的时间。你们还有没有什么想要跟我说的呢？当然，这样的谈话绝对是违反规定的，玛丽克劳德也不应该让你们进门。本来当我知道你们在这里的时候，也应该请你们离开。但是，这阵子玛丽克劳德已经不管那么多规定了。老实说，我自己也是。所以，如果你们想多待一会儿，我们非常欢迎。”

“如果传说不是真的，”汤米说，“那么你们为什么还要拿走我们的作品呢？画廊不也就不存在了吗？”

“画廊啊，嗯，这传说当中倒是还有一点儿真话。的确是有个画廊，就算今天也勉强还算有个画廊存在，这段时间画廊就在这里，就是这栋房子。我得清掉一些，真是遗憾啊。可是这里实在没有地方摆放全部的作品了。至于我们为什么要拿走你们的作品呢？这是你的问题，对吧？”

“不只是这样，”我小声地说，“到底一开始我们为什么要做那些艺术创作呢？为什么要给我们这种训练，鼓励我们、要求我们创作那些作品？如果我们最后反正就是要捐赠器官，然后死去，为什么还要上那些课呢？何必读那些书、做那些讨论？”