第三十二章 鲸类学

我们已经勇敢地驶进了深海，但很快就会迷失在不见边岸，也没有港口的汪洋之中。在此之前，在“裴阔德号”海草丛生的船身与大海兽那结满藤壶的身躯并排而行之前，首先有必要料理好一件几乎不可或缺的事情，透彻理解和领会下述有关大海兽的各种比较特殊的真相和典故。

我现在愿意呈给诸位的，是按照大类，对鲸鱼进行系统化的展示。不过，这绝非易与之事。这里的尝试无异于将一堆混乱不堪的材料加以分门别类的梳理。且听近代最优秀的权威人士的说法吧。

公元一八二〇年，斯科斯比船长说：“动物学的任何分支都不像鲸类学那样纷繁复杂。”

公元一八三九年，外科医生比尔说：“即使我有能力，我也不想深入探究将鲸类分成群和族的正确方法……在研究这种动物（抹香鲸）的史学家中，存在着极端混乱的状况。”

“在深不可测的汪洋中不适合从事我们的研究。”“我们的鲸类学知识被无法穿透的面纱覆盖着。”“一个荆棘丛生的领域。”“所有这些不完备的说明只能让我们的博物学家备受折磨。”

伟大的居维叶、约翰·亨特和莱松，这些动物学和解剖学的指路明灯，就是这样说到鲸鱼的。然而，虽则真正的知识不多，相关的书却不少；鲸类学或者是关于鲸鱼的科学，多少也是如此。有很多人或多或少写到过鲸鱼，有小人物，也有大人物；有老人，也有新人；有陆地人，也有水手。不妨先简单提及若干：《圣经》的作者们，亚里士多德，普林尼，阿尔德罗万迪，托马斯·布朗爵士，格斯纳，雷，林奈，朗德列修斯，威洛比，格林，阿蒂迪，席博德，布里松，马滕，拉塞佩德，博内特尔，居维叶男爵，弗列德利克·居维叶，约翰·亨特，欧文，斯科斯比，比尔，本内特，J.罗斯·布朗，《米里亚姆·考芬》的作者，奥姆斯特德和T.契弗牧师。但是，这些人的著作最终有什么概括性的意义，上面援引的片断可见一斑。

上述写过鲸鱼的作者名单中，只有那些名列欧文之后的人才见过活鲸，而他们中间只有一个是真正的职业标枪手和捕鲸者。我指的是斯科斯比船长。在格陵兰鲸或露脊鲸这个单独的科目上，他是目前最优秀的权威。但是斯科斯比对于大抹香鲸却一无所知，也什么都没有说过，和抹香鲸比起来，格陵兰鲸几乎不值一提。这里应该说一下，格陵兰鲸篡夺了海上的王位，其实它根本不是个头最大的鲸。不过，由于它的王位具有长期的优先权，加上大约七十年以前，人们对抹香鲸还极其无知，使之染上了传说般的或是极其陌生的色彩，时至今日，除了为数极少的一些科学研究机构和捕鲸港，这种无知依然支配着一切，因此，这篡得的王位便一直保持至今，未受触动。查考一下过去的伟大诗人，他们几乎全都用过这大海兽的典故，就足以说明，格陵兰鲸无可匹敌，在他们心目中就是海中的君王。但是，做出新的宣告的时候终于到了。这就是查令十字架注5；你们听着，普天之下的良民，格陵兰鲸已被废黜，伟大的抹香鲸已登基！

现存的只有两本书，佯称要把活生生的抹香鲸呈现在你面前，但其实仅仅是一种尝试，离成功何止天壤之别。这两本书就是比尔和本内特的著作；两位作者当时都是英国南海捕鲸船上的外科医生，也都是严谨可信之人。他们书中涉及抹香鲸的原始材料必定很少；但是迄今为止，它们是质量很高的材料，尽管大多局限于科学性的描述。然而，到目前为止，在任何文献中，无论是科学性的还是诗意化的，抹香鲸的生活都没有得到完整的描述。和所有其他被猎捕的鲸鱼大大不同，它的生活尚未见诸笔端。

现在需要对各种鲸鱼进行全面而通俗的分类，即便只是暂时给出一个简单的轮廓，以后自会有人在各个门类中加以不断地补充。既然没有更合适的人出来担当此任，我就不揣谫陋，姑且尝试一番。我不许诺会完美无缺，因为任何人间之事要想完美，那准会因为同样的原因而失败无遗。我不会装作对各种鲸鱼做出详尽的解剖式的描述，或者至少在这一章中，做出太多的描述。我此处的目的仅仅是勾勒出一幅鲸类学的系统化草图。我是建筑师，不是建筑工人。

可这是一项沉重的任务；普通的邮局信件分拣员是绝难胜任的。随着那些鲸鱼摸索到海底，用自己的双手去探索这个世界那难以言说的基础、肋骨和骨盆，这是件可怕的事情。我是什么人，居然想要勾住这大海兽的鼻子！约伯所受的可怕嘲弄会把我吓坏的。“它（大海兽）岂肯与你立约？……人指望捉拿它是徒然的！”但是我已经游遍了世上的图书馆，也航遍了世上的海洋；我曾用我现在这双手对付过鲸鱼；我是认真的，我要试它一试。有些预备性的工作需要事先解决。

首先，鲸类学这门科学尚处于未定未决的状态，这是一开始就为事实所证明了的，在某些方面，还存在着一个悬而未决的关键，亦即鲸鱼是不是鱼的问题。在一七七六年的《自然的体系》一书中，林奈宣称，“我在此将鲸鱼和鱼类区分开来。”但就我自己的知识看来，我知道迟至一八五〇年，鲨鱼和美洲西鲱、灰西鲱和其他鲱类鱼种，与林奈明确的宣告相反，依然在与大海兽分享着同样的海域。

林奈要将鲸鱼从大海放逐，其根据如下：“由于它们拥有温暖的二心室的心脏，有肺，有可以移动的眼睑，有凹空的耳朵，阴茎进入雌性生殖器交配，并以乳房哺乳，”最后，“按照自然法则，当有别于其他鱼类。”我把这些给我的朋友西蒙·梅西和查理·考芬看，他们是楠塔基特人，是在一次航行中与我同桌进餐的伙伴，他们一致认为，这些理由一点都不充分。查理还颇为不敬地暗示说那是一派胡言。

其实，放弃所有的争论，我采取的是一个老派立场，鲸鱼是一种鱼，并且请神圣的约拿来支持我。解决了这个本质问题，下一步便是，在什么内在特征上，鲸鱼有别于其他鱼类。上文中林奈已经给出了那些条目。不过，它们可以简化于此：肺和暖血；反之，所有其他鱼类都没有肺，而且是冷血的。

其次，我们怎样凭借鲸鱼明显的外观来定义它，永远为它赋予一个明确的标志呢？简而言之，鲸鱼是一种喷水的鱼，带有水平的尾巴。这样就明白了。无论多么浓缩简短，这个定义却是广泛思考的结果。海象也像鲸鱼一样很会喷水，但是海象不是鱼，因为它是两栖类动物。不过，这个定义的后一半与前一半配合起来，就更使人信服了。几乎任何人都会注意到，陆地人所熟悉的鱼都没有平直的尾巴，而是垂直的，或者说是直上直下的。反之，会喷水的鱼，尾巴形状虽然可能与其他鱼相似，但却固定不变地采取平放的姿势。