苦恼
我们的苦恼该向谁诉说……
暮色苍茫。大片大片湿雪在刚点亮的街灯四周懒洋洋地飘舞，落在房顶、马背、人的肩膀和帽子上，积成软软、薄薄的一层。车夫姚纳·波达波夫浑身雪白，活像个幽灵。他在车座位上坐着，一动不动，身子前倾，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度，哪怕往他身上倒上一大堆雪，他也会觉得没必要把身上的雪抖掉……他那匹小马也是一身素白，也是一动不动。它那呆滞不动的状态、那瘦骨嶙峋的身架、那棍子般僵直的腿，使那马像那种花一个戈比就能买到的马形蜜糖饼干。这时它也许在想心思。不论是谁，只要硬要它离开犁头，离开熟悉的灰色田野，硬被抛到这地方来，抛到这个亮光光怪陆离、喧嚣声不绝于耳、行人熙熙攘攘的旋涡中来，怎么不叫它心事重重呢……姚纳和他的瘦马停在那儿一动不动已经很久了。他俩还在午饭以前就从大车店里出来，至今还没拉到一趟生意。可是现在全城已经暮色很浓了。街灯黯淡的光已经变得明亮活跃，街上也变得热闹起来了。
“赶车的，维堡区。走！”姚纳听见有人喊道，“赶车的！”
姚纳身子一阵哆嗦，透过粘着雪花的睫毛望出去，看见一个穿着带风帽的军大衣的军爷。
“维堡区！”那军爷又喊了一声，“你睡着了还是怎么的？维堡区！”
姚纳抖动一下缰绳表示听到了，随之马背上和他肩膀上便有大片大片的雪掉落了下来……那个军人坐上了雪橇。车夫咂巴着嘴唇，接着天鹅似的伸长了脖子，微微欠起身子，挥了挥鞭子，他的这一动作倒不是出于必要，而是习惯使然。那匹瘦马也伸长脖子，弯起它那棍子般的腿，迟疑地迈开了步子……
“你这是往哪儿瞎闯，鬼东西！”姚纳立刻听见前后来去的黑影当中有人喊道，“你这鬼东西，倒是往哪里瞎闯？靠右走！”
“你就不会赶车吗？靠右走！”军爷凶巴巴地说。
一个赶轿式马车的车夫破口大骂。一个行人恶狠狠地瞪他一眼，抖掉自己衣袖上的雪。他刚跑过马路，肩膀撞在那匹瘦马的脸上。姚纳在赶车座位上如坐针毡，显得局促不安，胳膊肘往外撑开，转动眼珠子，恶鬼附身似的，仿佛不知道自己到底待在什么地方、为什么待在那儿似的。
“他们全是混账家伙！”那个军人打趣地说，“是故意来撞你，或者故意要扑到马蹄底下去。他们都是互相串通好了的。”
姚纳回过头去打量了一眼乘客，努了努嘴唇……他分明想要说话，可喉咙里吐不出一个字来，只发出咝咝的声音。
“什么？”军人问。
姚纳撇着嘴苦笑一下，费劲儿动了动嗓子眼，这才发出沙哑的声响：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”
“是吗！……他是患什么病死的？”
姚纳转过整个身子，对乘客说：
“谁知道呢，多半是得了热病吧……在医院里躺了三天就死了……上帝的旨意。”
“拐弯啊，魔鬼！”黑暗中有人喊道，“你瞎了眼还是怎么的，老狗！用眼睛瞧着！”
“走吧，走吧……”乘客说，“照这样下去，明天也到不了。快走！”
车夫就又伸长脖子，欠了欠身子，重重而漂亮地挥动鞭子。后来他有好几次回过头去看乘客，可是对方却闭着眼睛，分明不愿意再听了。到了维堡区，他把雪橇停在一家饭馆门前，自己坐在座位上弯下腰，又一动不动了……湿雪又把他和他的瘦马落得满身是白。一个钟头过去，又一个钟头过去……
人行道上有三个年轻人路过，把套靴踩得很响，互相咒骂，其中两个人又高又瘦，第三个矮小，驼着背。
“赶车的，上警察桥！”那个驼子用破锣般的声音说，“三个人……给二十戈比！”
姚纳抖动缰绳，吧嗒了嘴唇。二十戈比，这价钱不公道，可他顾不上讲价了……一个卢布也罢，五戈比也罢，如今他都不在乎，只要有人坐车就行……那几个青年人推推搡搡，骂声不绝，来到雪橇跟前，三个人一齐抢着要坐上座位。问题来了：只有两个座位，哪一个得站着呢？经过长时间的咒骂、争执、指责以后，问题总算解决：站着的应该是驼子，因为他最矮。
“好，走吧！”驼子答应下来，用破锣般的嗓音说，对着姚纳的后脑壳直喷热气。
“快跑！嘿，老兄，瞧瞧你的这顶破帽子！全彼得堡也找不出比这更糟的了……”
“嘻嘻……嘻嘻……”姚纳笑着说，“凑合着戴吧……”
“喂，你少废话，赶车！莫非你这一路就这样磨蹭下去？是吗？想吃我的脖儿拐吗？……”
“我的脑袋痛得要开炸了……”其中一个高个子说，“昨天在杜克玛索夫家里，我跟瓦斯卡一块儿喝了四瓶白兰地。”
“我不明白，你干吗撒谎？”另一个高个子生气地说，“他就像畜生，开口就撒谎。”
“要是我说了假话，就叫上帝惩罚我！我说的全是实情……”
“要说实情，虱子能咳嗽也是实情了。”
“嘻嘻！”姚纳笑道，“这些老爷真叫快活！”
“呸，见鬼！……”驼子愤然道，“你到底赶不赶车，老不死？就这样赶车？你抽它一鞭子！唷，魔鬼！唷！使劲儿抽它！”
姚纳感到背后的驼子在扭动身子，发出颤抖的声音。他听见骂他的话，看到这几个人，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消解些了。驼子不住地骂骂咧咧，骂尽了天底下一切稀奇古怪的脏话，直骂得透不过气来，咳嗽不已才罢休。那两个高个子讲起一个叫娜杰日达·彼得罗芙娜的女人。姚纳禁不住回过头去看了看他们。正好他们的谈话短暂地停顿一下，他再次回过头去，嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这星期死了！”
“大家都要死……”驼子咳了一声，擦擦嘴唇，叹了口气，说，“得了，你赶车吧，你赶车吧！诸位先生，照这样的走法我再也受不了啦！他什么时候才会把我们拉到呢？”
“那你就给他使点儿劲……赏他一个脖儿拐！”
“老不死，你听见没有？我可要赏你脖儿拐了！……跟你们这班人讲客气，那还不如索性走路的好！……你听见没有，老龙？我们的话你压根儿就没听进去？”
倒不是姚纳感觉到，而只是听到自己的后脑勺上响起“啪”的一声。
“嘻嘻……”他笑了起来，“这些个快活的老爷……愿上帝保佑你们！”
“赶车的，你有老婆吗？”高个子问。
“我吗？嘻嘻……这些快活的老爷！我的老婆现在成了一堆烂泥了……哈哈哈！……待在坟墓里！……现在我的儿子也死了，可我还活着……你说怪不怪，死神认错门了……它该来找我，却找了我的儿子……”