比门塔薄饼(第2/4页)

“大约过了一个小时的光景,他们骑着马回来了,停在了埃姆斯利大叔宅院的大门口。那个放羊人扶她下了马,他们站在那里,轻松愉快、饶有兴味地聊了一会儿。临了,这个鸟人杰克逊跳上了马背,抬了抬他那顶像个炖锅一样的帽子,朝着他牧场的方向奔驰而去。在这个时候,我已经倒出了靴子里的沙子,从霸王树下站了起来。在他走出比门塔半英里的样子,我骑着马赶上了他。”

“我前面说这个牧羊人的眼睛是粉红色的。其实,也不尽然。他的眼球是灰色的,只不过是他的眼睫毛泛红,他的头发是沙黄色的,因此,让人看起来他的眼睛是粉色的。他是个牧羊人吗?——不,他顶多算得上是个看管羊羔的人——他,低低的个子,瘦小的身材,短短的脖子上围着一个黄色的丝绸围巾,鞋带还系成一个蝴蝶结的样子。”

“‘下午好!’我跟他打招呼说,‘你现在正和一个枪打得好而被冠以‘百发百中’的贾德森走在一起。当我想叫一个陌生人认识我的时候,我总是在拔枪之前跟他握手,向他做自我介绍,因为我从来也不想跟死鬼握手。’”

“‘哦,我很高兴认识你,’他说,他的言谈举止和其他的牧羊人没有什么两样——‘贾德森先生。我叫杰克逊·伯德,来自陷骡谷牧场。’”

“就在这个时候,我的一只眼睛看到一只槲鸡嘴里叼着一只毒蜘蛛奔跳着下山来,我的另一只眼睛瞥见一只猎兔鹰栖在水榆树的一根枯死的枝条上。我用我的四五口径手枪,连连开了几枪,干掉了它们。‘三发两中,’我说,‘我无论走到哪里,鸟儿们似乎都愿意往我的枪口上撞。’”

“‘打得好,’牧羊人很是镇定地说,‘不过,你有的时候,会不会在开第三枪的时候失手呢?上星期的那场雨下得太及时了,对青草的生长很有好处,不是吗,贾德森先生?’他说。”

“‘威利,’我说着挨近到了他的坐骑,‘你爹妈宠你,管你叫杰克逊。但是,你脱了毛,就变成了一个叽叽喳喳的威利——让我们俩抛开对下雨和天气的分析,用鹦鹉之外的语言,来直奔我们要谈的主题。你现在有一个坏习惯,爱跟比门塔渡口的女人一起出去骑马。我知道,有些鸟儿还没有坏到那样的程度,就被人们烤着吃了。’我说,‘威莱拉小姐从来也不曾想过,要让鸟族杰克逊科的山雀替她用羊毛搭一个巢。现在,要不你退出,要不你就跟我这个有着百发百中绰号的贾德森作对,叫我替你来包办你的丧事。’”

“杰克逊·伯德的脸叫我说得有点儿红了。临了,他突然大笑起来。”

“‘喂,贾德森先生,’他说,‘你搞错了。我确实找过利莱特小姐几次。不过,不像你所想的那样,要与她相好。我找她的目的只是为了能饱饱口福。’”

“我伸手去摸枪。”

“‘哪个混蛋,’我说,‘竟敢这么无耻——’”

“‘你等等,听我解释,’伯德说,‘我指的可不是秀色可餐、要找对象的意思。如果你见过我的牧场,你就知道老婆对我什么用也没有。我自己做饭,自己缝补衣服。我在不养羊时候的唯一乐趣就是吃。贾德森先生,你吃过利莱特小姐烙的薄饼吗?’”

“‘你问我吗?没有,’我说,‘从来没有人告诉过我,她在做饭方面还有一手。’”

“‘她烙出的薄饼的颜色,是阳光那样的金黄色,’他说,‘金灿灿的,像是用伊壁鸠鲁天厨的神火烤出来的。我愿意用两年的时间得到这一制作薄饼的秘方。这就是我之所以去找利莱特小姐的原因,不过,我至今还没有从她那里得到这个秘方。这是一个老方子了,在他们家里已经有七十五年的历史了。他们的秘方世代相传,可从不传给外人。如果我得到了这个秘方,我就可以在我的牧场里自己做薄饼了,那我就是世界上最幸福的人了。’伯德说。”

“‘你敢肯定,’我对他说,‘你所感兴趣的不是制作薄饼的那双手和她本人吗?’”

“‘是的,我敢肯定,’杰克逊说,‘利莱特小姐是个好女孩,但是我能向你保证,我的意图和目的只限于胃口方面的满足——’他见我的手又去摸枪套,于是,赶紧换了一种说法——‘只是想要得到一份制作薄饼的秘方。’他结束道。”

“‘你这个人也不算太坏,’我尽量装出一副公允的样子说,‘我本来打算是让你的羊群变成孤儿的,现在,我决定放你走。不过,你要信守你就是为了薄饼的诺言,不能有丝毫出格的行为。不要错将感情当蜂蜜,否则你将再也听不到你牧场里鸟儿的鸣唱了。’”

“‘为了叫你相信我是真诚的,’牧羊人说,‘我请你帮我一件事。你和利莱特小姐是亲密的朋友,也许我做不到的事情,你能办到。如果你能帮我向利莱特小姐要到制作薄饼的方子,我向你保证,我就再也不去找利莱特小姐了。’”

“‘这还差不多,’我跟杰克逊·伯德握手告别,‘只要我能,我很乐意帮你搞到秘方。’他掉头走下了皮拉德大梨树园,往陷骡山谷去了。我则朝西北的方向走,回到老比尔·图米的牧场。”

“直到五天以后,我才得空前往比门塔。我和利莱特小姐在埃姆斯利大叔的家里度过了一个愉快的晚上。她唱了几首歌,又在钢琴上弹奏了许多歌剧的插曲。而我则给她模仿响尾蛇的样子,告诉她‘长虫’麦克菲剥牛皮的新方法,还向她讲了有一次我去圣路易斯的情况。我们两个聊得很是融洽,彼此都很欣赏对方。我在想,如果这个时候我能说服杰克逊·伯德离开这个地区,我就胜利了。我记起他说的在搞到薄饼的秘方后就离开利莱特小姐的保证,便打算劝利莱特小姐交出秘方给他。那样的话,如果我再在陷骡谷以外的地方看到他,我就决饶不了他。”

“所以,在大约十点钟的时候,我堆起了满脸的笑容对利莱特小姐说:‘现在,如果说还有什么能叫我比看到绿色草地上的枣红马还要高兴的事,那就是能吃上一个热腾腾的、浇着蜂蜜的美味薄饼了。’”

“坐在钢琴凳上的威莱拉小姐微微地颤了一下,用好奇的目光看着我。”

“‘是的,’她说,‘薄饼的味道的确不错。奥多姆先生,你刚才说你在圣路易斯丢了帽子的那条街道叫什么名字来着?’”

“‘薄饼街,’我说,一边冲她眨着眼睛,表示我是一心想要得到她家的祖传秘方,不可能被随便的一个什么话题就给支开了,‘喂,利莱特小姐,说给我听听,你是如何制作薄饼的。薄饼就像车轮一样,在我的脑海里不停地打转转。说吧——一磅面粉、八打鸡蛋,等等。所有成分的配比是怎样的呢?’”