尾声

那年冬天,嘉草的肚子日渐沉重,她父亲杭天醉的身子,却像一张薄纸般地消瘦下去了。

他开始越来越像一个幽灵,他古怪沉默的行动,也越来越有一种寓意的象征。他完全模仿了茶清,留起了一撮山羊胡子。当他悄悄地往人们后面一站时,人们的后脑勺也开始有了一阵的凉意。

甚至他和他的总角之交赵寄客的关系,也在不知不觉中起了变化。冥冥之中,似乎不是精悍的赵寄客,而是虚弱的杭天醉,控制了他们的友情。

那一年隆冬,杭州下了大雪。西湖上一片迷茫。天空像是扯着一块巨大的雪花布,一触到湖水就钻了进去,消失得无影无踪。南方的雪,终究是温柔啊。

杭天醉要赵寄客陪他去湖上一游,绿爱惊叫道:“你疯了,这么冷的天……”又看了看赵寄客的神情,便不吭声了。

杭天醉却颇有兴致地说:“我的‘不负此舟’虽破旧不堪却依然尚存,就跟我这人一样,虽奄奄一息,却尚有精神。就不知寄客这独臂还能不能撑得起那‘浪里白条’了。”

赵寄客一笑,说:“敢不一试?”

那一天下午,两只船一大一小,消失在雪越来越大的湖面上。

赵寄客话很少,一只臂膀和两只臂膀到底不一样了。他像绍兴人划的乌篷船一样,用两只脚来踏,手,只是用来把把舵罢了。

杭天醉因为船上有老大,所以拥装坐在船舱窗口,和赵寄客说话。他的舱里热着老酒,他就从窗口递了出去,给赵寄客。赵寄客一饮而尽,俄顷,面孔转红,呵气如雾。

杭天醉却背起了张宗子的文章:“……大雪三日,湖中人鸟声俱绝。是日更定矣,余率一小舟,拥条衣炉火,独往湖心亭着雪。雾徽伉踢,天与云、与山、与水,上下一白,湖上影子,唯长堤一痕,湖心亭一点,与余舟一齐,舟中人两三粒而已。……”

赵寄客说:“天醉,这样的雅致倒是多日没有了……”

杭天醉大笑,说:“寄客啊寄客,你教训了我一辈子,也没弄清要教训的是什么东西?你看这‘湖上影子,唯长堤一痕,湖心亭一点,与余舟一芥,舟中人两三粒’,哪里是什么雅致……”

“有何见教?洗耳恭听。”

“不就是落得个白茫茫大地真干净吗?”

赵寄客听到这里,停挠驻桨,说:“天醉,你看这么大一个天地,就你我二人,你想说什么,就直说吧。”

杭天醉倒愣了,半晌,叹了一声:“我有迷魂招不得啊……”

两只船,一大一小停在湖心,赵寄客看见了杭天醉的眼睛。他叹了口气,开始不慌不忙地解自己的衣扣。脱得赤条条只剩一条短裤,断了的左臂难看地裸露在了大雪之中。

“你要干什么?”杭天醉问。他想起那年的夏天。多么遥远啊,那时雷峰塔还没倒呢。

“不知寄客从小就在冬季里习泳吗?拿酒来!”

赵寄客咕嘻哈哈喝了一大碗酒,用一只独臂,把自己身上一阵好擦,站在大雪中,发出了巨大的急促的声音,然后便扑通一声,跳到西湖里去了。

与此同时,百感交集的老吴升,带着他的义子,重登忘忧茶楼了。茶楼因为易了主人,关门已有许多天,桌椅蒙上了厚厚的灰尘。七星灶冰凉冰凉的,老吴升用手提起了铜茶壶,一滴眼泪滴进了乌黑的灶口,他用他的泪眼看到了蓝色的火苗和白色的水气。他听到了人声鼎沸的叫卖声问好声弦歌声乐声……,他看见人来人往占着位儿喝茶听戏的身影。这一切,当终于全都可以属于他的时候,却已经全都不属于他的了……墙上白一块灰一块的,那是杭家把画儿给摘走后留下的痕迹。吴升一边伤感一边欣慰地想,没关系,以后再买便是。他打开窗子,冬日的西湖,像一块青色的冰块,呈现在眼前。野鸭,在湖心盘旋着,湖对面,是连绵温柔的北山,在冬日阴覆下显得苍凉默然。而在这一切之上,是纷纷扬扬的漫天大雪。那可真是下得动人心魄啊!吴升对嘉乔说:“阿乔,不给国民党干了吧!”

“为什么?”嘉乔很惊愕。他近期动了报考黄埔军校的念头,正要和干爹商量。

“国民党缺德,”吴升说,“以后要倒霉的。”

他回过头来打量着阿乔,信心百倍地说:“阿乔,我替你想好出路了。到上海洋行,给大班做买办。把我们茶行的生意,一直做到外国去……”

与此同时,黄浦江口,汽笛一声,愁肠将断,嘉和、嘉平两兄弟又要握手相别了。他们的青春,为什么总在一种为了告别的聚会之中呢?

嘉平的目光中,一只透露着坚毅,一只透露着迷茫,这属于青春的迷茫,也属于杭氏家族的特有的神情,使嘉和第一次发现在性格上他和嘉平的血缘认同。过去,他从来不曾想过嘉平会有与他共同的痛苦。

“大哥,你得和叶子说清楚,我这次离开,是必须这样选择的。我只要不回去,我就是一个自由者。我一回去,我就陷在泥沼中了。”

“这个你不用说,我明白。”嘉和拍拍他的肩,“只是你以后的路该怎么走呢?”

“先离远一点,再给我一点时间。我想再看一看,这么多年,我是行动太多了一些,思考太少了一些。大哥,你就是这样想我的?”

嘉和微微愣一下,眼眶潮热了,为了掩饰心里那份震动,便故意轻松地说:“到底是讨了老婆的人,说话分量不一样了。”

“大哥,那么多年,你是否就是这样想我的?”嘉平却咬住这个话题,不放松地问。

嘉和掸了掸手上的礼帽,极淡地笑了:“换句话说,我和你相反。人是生来要行动的,而我却总是在想……”

汽笛声催动了旅人的愁肠,又是一艘驶向大洋彼岸的海轮。嘉平转身要走了,突然不好意思地说:“叶子和汉儿就交给你了,不管在什么情况下,请……”嘉平被突如其来的情绪噎住了,他一下子涌上了巨大的无法言传的内疚,他已经多少次地拜托大哥了呢?他说不清了。

“对不起……”

嘉和对大弟突兀的道歉很吃惊,他想用惯常的轻松岔开这个话题:“自家兄弟,说这个干什么?”

“我是说……我是说方酉冷。我不该把我不要的推给你……”

不久前,方西岸带去口信,要嘉和去一趟方家,嘉和去了。方西冷见着他说:“怎么不把杭忆给我带来,我想他呢。”

嘉和问头坐着,半晌,说:“做母亲的想儿子,还不简单吗?去看他就是了。”

方西冷只好一声也不吭了。她一眼看见嘉和,就发现他老了,变了,变得冷冰冰的了。