第四章 2005年，葡萄成熟时（第4/5页）

胡桃站在原地没有动，灯光落在胡琳的身上，胡桃将目光放远一点，可以看到已经收拾得干净整洁的餐厅，根本看不出昨日的鲜血和狼狈。

沙发上还似有母亲的身影，那一盘没吃完的米花糖，今生都没有办法再吃完了。

一瞬间，她真的觉得一切的一切，都已经是上一世了。

她目光混浊，看着落地窗外的绿树繁枝，有鸟儿停在上面，天色昏暗，风雨也许即将袭来。

“胡琳，”她缓缓地开口，声音低沉，是全然不属于这个年纪女孩的严肃，“我出生的地方离这里很远，算是村镇，我生父一家思想都很封建，我妈是县城里的人，家里条件好一些，一直打工供我生父读书。后来我妈嫁过去没少吃苦头，连饭桌都是不能上的。我妈怀我的时候都要去干活，后来生了我，我是个女孩，那里重男轻女的思想很严重，没有人待见我妈和我，特别是我爷爷奶奶，有几次试图从屋顶把我扔下去。后来我断了奶，他们连水果都不肯给我和我妈吃一口。他们不让我妈坐月子，我妈落了一身的病，下雨吹风全身都疼。我从来没有见过比我生父更不负责任的男人，在外面赌钱酗酒，回家就打我和我妈，欠一屁股的债让我妈来还。”

“这些我妈都忍过来了，后来我大一点了，我爸不让我读书，还在外面乱找女人，有一天喝了酒带着别的女人回来，指着我妈和我让我们滚出去。”

胡桃闭上眼睛，她永远记得那个寒冷的冬日夜晚，她和母亲穿着单薄的衣服被赶出门外，她们身无分文，无处可去。她裸露在空气中的皮肤都被冻得发痛，她紧紧抱着母亲，两个人最后在乌烟瘴气的车站椅子上过了一晚。

不远处的椅子上还有流浪汉和乞丐，胡桃被吓得哭起来。胡母脱下衣服盖在她的身上，让她用头枕着自己的大腿，而自己浑身被冻得冰冷。

“后来我妈为了我和他离婚，他一分钱的生活费也不肯给。我妈带我来这里，最开始她找工作处处碰壁，我们住那种临时工房里，我去上学，周围都是城里的小孩，他们都来笑话我，笑我土气，笑我的口音，笑我不会认字，笑我什么都不懂。我一路过学校的假山，他们就把我往水池里推，我从来都不敢跟我妈妈说，怕她难过自责。

“我妈干过很多工作，经常每天只睡三四个小时。你总是跟你爸顶嘴说他只知道挣钱，那是因为你从来不缺钱，你不知道它有多重要，你没过过没水没电被房东骂的日子。你没见过自己最爱的人卑躬屈膝的样子。

“我从小就发誓一定要让我妈快乐，一定要变得很厉害很厉害，她的上半辈子过得这么苦、这么不快乐，那么下半辈子，我一定要让她好好的。”

说到这里，胡桃顿了顿，她发现自己居然没有哭出来。心脏明明痛得让她觉得呼吸都很困难，一想到母亲已经不在这个世界上，她下一秒就可以疯掉，可是这些痛已经不能再让她流泪了。

“每个人都有难过的过去和苦难，活在世界上，谁都不容易。你别总觉得老天就只对你一个人不公平，也不是只有你一个人吃过苦，我和我妈，都没亏欠过你什么。”

而胡琳也无须道歉，因为胡桃心底明白这不是胡琳的错。昨天夜里，她一个人坐在医院的时候，她怨恨过很多，怨老天、怨命运、怨生父、怨自己，但是唯独没有怨胡琳。

造化而已，谁也斗不过的。

4.

胡桃没有去上学，老蒋上课时也没有提过这件事，所以下课的时候，每个人经过林向屿的课桌前时，都会随口问一句：“胡桃生病了？”

“不知道，”林向屿趴在桌子上，“我觉得我也生病了，我也想请假啊。”

许成一本书拍在林向屿头上：“林大少，您生什么病了？”

“就是不知道，所以才要去医院啊！”林向屿理直气壮地说。

整个教室的人哄堂大笑，作为人群焦点的林向屿是真的没有想到，此时此刻，他最好的朋友，正在遭遇些什么。

林向屿嘴里虽然说着不知道胡桃去了哪里，下课的时候，他还是偷偷溜到走廊的角落里，拿出手机给胡桃打电话。胡桃的手机关机，她本来就不太爱玩手机，忘记充电是家常便饭。林向屿没办法，一连发了好几条信息过去：“大小姐，开机的时候，麻烦纡尊降贵，吱一声啊。”

可是一整天过去，林向屿都没有收到回复。

第二天，胡桃依然没有来学校。这下子，大家都觉得不对劲了。

老蒋不得不出面解释：“胡桃同学因为家里有点事，请了几天假，大家不用担心。”

能出什么事？林向屿坐在讲台下蹙眉，算了算胡母的预产期，难道是提前了？

这天放学，林向屿推掉了篮球队的训练，去胡桃家里找她。不知道发生了什么事，胡宅大门紧闭，管家和保姆都不在家。

林向屿站在胡家大门口，一脸凝重，隐约猜到了不会是什么好事。

没有胡桃音信的第三天，林向屿在办公室缠着老蒋，软磨硬泡了半天，想要套点什么出来。

“别问我，我也不知道，她叔叔打来的电话请的假，别的什么都没说。”老蒋被林向屿挠痒挠得举手投降。

“您真的不知道？”林向屿狐疑地看了老蒋一眼，“要是超过七十二小时，我可是要去报警了。”

老蒋哭笑不得：“你这孩子，怎么这么不相信大人，你别说‘抱井’，你投湖也没用啊。”

林向屿才没理会他，下午放了学，再一次爽掉篮球队的训练，往市里最大的医院跑去。林向屿一路直奔妇产科，问护士站的护士：“两三天前送来的，四十岁左右，短头发。有两个女儿，姓胡，一个在念初中，一个高中，大点的那个有这么高，头发很长，很漂亮，见过一定不会忘记。”

护士茫然摇头：“没有你说的这个人。”

“您再想想？”林向屿不依不饶。

“真没有，”护士说，“我都值三天班了，这几天没有高龄产妇。”

林向屿没有办法，只好又冲出医院，骑着他的自行车，去往下一个医院。市区里正规点的医院都被他跑了个遍，却一无所获。

当天晚上，林向屿回到家，累得趴下。幸好他白天在学校里写完了作业，洗过澡后，他躺上床，总觉得心里发堵，破天荒地睡不着觉，只好翻身起来。他坐在床上，把被子搭在头上，打开电视，把声音调到静音，躲在房间里看球赛。

这时候，林向屿的手机忽然震动了一下。

林向屿侧头去看，屏幕上显示有一条新的短信，只有一个字：“吱。”