18(第2/4页)

“我捡到一只小麻雀,它不会飞了!”

噢!他的采芹,那从小就属于他的采芹!那小心坎里,除了他就没有别人的采芹!她当然该吃醋,当然该生气,当然该嫉妒呵,谁教他跟别的女孩逗留到十二点!

他爬上了河堤,开始拔腿往家中奔去。怎样都不该负气离开,怎样都不该碰上房门,怎样都不该把她孤零零地丢在小屋里。他跑着,冷清清的街道上连一辆计程车都没有,他觉得这段距离比十万里还遥远。他奔跑着,急促地奔跑着,越来越跑近家门,他就越来越有种模糊的恐惧:她走了!她可能已经走了!她不会在那小屋里等他了!她一定走了!

冲上那阳台的时候,他已经跑得上气不接下气了。小屋的门静悄悄地合着,窗帘后透着灯光,却杳无人影。他的心沉进了地底。一下子冲进房门,他苍白着脸喊:

“采芹!”

没有回音,没有反应,满屋子静得吓人。他恐惧地四面张望,于是,他立即看到她了。她并没有走,并没有离开,并没有消失……她仍然蜷缩在那藤椅中,和他离开小屋时一模一样地蜷缩在那儿,仍然穿着那件米色的薄纱衣裳,仍然把头紧埋在靠垫里。她一动也不动地蜷缩着,像是睡着了。夜风从敞开的窗子里吹了进来,把她那薄纱的衣服吹出了波纹,她的长发披泻在靠垫上,也在风中飘动,她的脸完全藏在靠垫里,他看不到她的表情,只看到她那头黑发的头和米色的衣衫。房子里好冷,冬天还没到,就已经充满了寒意了。

“采芹!”他再喊,走近了她。

她仍然不动,仍然毫无反应。忽然间,有个念头疯狂地来到他脑中,她死了!他直扑了过去,跪在藤椅的前面,他用双手一把扶起了她的头。

“采芹!”他沙哑地喊。

她的头被动地抬了起来,她睁开眼睛。谢谢天!她没有死!他长吁出一口气来,浑身都发着颤。她注视着他,默默无言地注视着他,她满脸的泪,头发也被泪水沾湿了,贴在面颊上,她的眼睛又红又肿……天哪!她竟然蜷缩在这儿哭了一夜!但是,她没有走,没有离开,没有死掉……他把她的头紧拥在胸前,把嘴唇贴在她的长发里。

“采芹,哦,采芹!”他低唤着,口齿不清地低唤着,眼里凝满了泪,喉头哽塞,“我错了。”他低低地说,“再也不会发生这种事了,再也不对你吼叫,再也不发脾气了。”

她仍然不说话,眼泪濡湿了他胸前的衣服,烫得他的心疼痛而灼热。他推开她,用手抬起她的下巴,去看她的眼睛。怎么?世界上竟有如此愁苦的眼神?如此无助的眼神?如此黯然的眼神?他仔细地看她,她立即垂下了睫毛,把那对浸在水雾中的眸子掩藏住了,她轻轻地扭开头,挣开了他的手,脑袋又无力地落在那深蓝色的靠垫中了。她的长发披了下来,半遮着她的脸庞,她就这样靠着,把头转向里面,不看他,不动,也不说话。

感到她在做一种无言的、愁苦的反抗,他就觉得内心翻搅了起来。她一向柔顺,一向有种令人吃惊的“逆来顺受”的本能。尤其对于他,她几乎是用崇拜的心情来尊敬和服从的,她不会反抗他,似乎也不可能反抗他。但是,他现在感觉得到她的反抗了。她那么默默地、愁苦而无助地躲开他,使他深切地彷徨了起来,慌乱了起来。他再试着用手去拂开她面颊上的头发,她瑟缩了一下,把眼睛闭得紧紧的。

“你跟我生气了?”他轻声地问,“你不预备理我了?你不和我说话了?”

她不回答,又把身子往椅子里蜷去,她盘在那儿像个小小的虾子。他看了她好一会儿,心里模模糊糊地涌上了一阵不满,我来道歉了,我说过我错了,难道你还一定要“冷战”下去?他从她身边站了起来,默默地走到窗子前面,呆望着窗外的夜色。

一时间,屋子里又是那种死样的寂静,她躺在椅子里默不做声,他用手扶着窗栏,迎着那恻恻寒风,他觉得心脏在紧缩,这种僵持比爆发的吵架更令人难耐,他骤然回过头来,大声说:

“采芹,你到底要怎么样?”

她惊悸地睁开眼睛,哀伤地瞅着他。这眼光立刻粉碎了他心头的怒火,他重新扑到椅子边来,把她从椅子中用力拉起来,他用双手定定地扶着她,注视着她的眼睛,他有力地、清楚地、一个字一个字地说:

“你必须跟我说话!如果你再坚持不开口,我……我……我立即出去,然后再也不回来了!”他冲出这句话以后,自己也吓住了,他简直在威胁她呢!他并不是真想说这句话,但她的沉默使他心慌意乱,实在不知道该怎么办好。

她的眼睛睁得好大好大,怯意明显地写在眼睛里,她张开嘴,挣扎着,似乎想说什么,却说不出来,好半晌,她终于开口了:

“我……我不是生气,我……我……我想,我一直带给你耻辱,我喝了酒,又抽烟,你从心底看不起我,我不敢跟你说话,我不配跟你说话!”

他用手拂开她面颊上湿漉漉的头发,仔细地去研判她,想弄清楚她这几句话的真正意义。然后,他就把她的头压在自己的肩上,叹口气说:

“你是真的生气了!你在说气话!采芹,”他深吸口气,闭上了眼睛,“我们之间是怎么了?以前,你不是这样的!如果你真恨了我,你就说出来吧!我们不要冷战,不要这样彼此折磨,行吗?”

“我……我一直在想……”她欲言又止。

“想什么?”他追问。

她摇摇头,疲倦地叹口气。

“不,我不能说!”

“你一定要说!”

“我不说!”她拼命摇头,慢吞吞地从他怀中抬起身子,她坐在椅子上,双手交握地放在裙褶里,她的眼睛看着自己的手,“我累了,书培。你回来就好了,我以为你不会再回来了,所以……我吓得要死。现在,你回来就好了,我……”她苦恼地蹙了一下眉,脸上始终带着那种挥之不去的、深切的悲苦。她不肯抬起眼睛来看他,她用舌头不住去润着干燥的嘴唇:“我想不通很多事情,我实在想不通,我……我累了,我现在不能再想,你让我休息一下,等我们都冷静了,我们或者可以好好地谈了。”

他瞪着她,她言辞含糊而语焉不详,他点点头,心里有些明白,许多时候,人与人间彼此的伤害,不是三言两语所能挽回的。他回忆着自己把她摔进椅子里的情形,回忆着自己对她说过的话……他觉得头脑里也越来越不清楚了。一夜不眠使他脑筋混沌而精神疲倦。

“好,”他同意地说,“我们都需要休息,等我们休息够了,你就不会再生气了!”