chapter24 西雅图数鱼人

她摸到了那只数鱼用的计数器

从现在开始

每一分钟按一次按键

看看还要经历多少分钟的煎熬和等待

chapter24-1

姜熊在西雅图的第二年，遇见了乔恩。那天的姜熊刚刚在电话里跟国内的女友分手。他很痛苦。时值六月，天气炎热，仿佛有一种魔力，让他一直向西行走，一直走到了海港大坝上。

有十分之一秒他想到了死。他不能否认的，生命里的十分之一秒。望着海水，极想葬身其中。但转瞬他看到偏左的视线里乔恩的身影。乔恩安静地坐在大坝的边上，那种心如止水的样子瞬间把姜熊拉回现实。那一刻的乔恩美极了，她穿浅色麻裤子，一双缀有珠子和琥珀的人字拖鞋，两件工字背心叠穿着，勾勒出身体的曲线。她回过头来。

“嗨，你在干吗？”乔恩说。姜熊没有回答，他懦弱地把视线转回海面。海面变黑了，几只海鸟在向海里冲。他看着潮水突然涌动，大量的鱼往甬道里游，而乔恩手里拿着一个小玩意儿不停地摁着。

“你在干吗？喂！”这次轮到姜熊发问了。

那天，乔恩告诉姜熊，她在数鱼。这个世界上有太多奇怪的职业，比如嗅蛋工、护花使者、排泄物研究员等，而他当然也是头一回听说数鱼这样的差事。据报道，每年的四月到十月，在靠近美国西北部太平洋沿岸大坝的旁边，总有一些寂寞的老人拿着计数器轮番坐在那里，眼睛紧盯着海面，手指不停地按键，数鱼。他们靠这份工作得到水产贸易部的报酬。

chapter24-2

如果你失恋过你就会知道，在失恋初期，不论男女，都想马上抓住一个新的异性发展新的感情，那是一种对安全感的需求，其实与爱情无关。这种急于求成的心理使姜熊在每个周末来到海港附近，为了能碰上乔恩。如果碰上，就像老朋友一样陪着她数鱼。

“你喜欢这里吗？”乔恩一边啃着姜熊做的三明治一边摁着计数器。

“挺喜欢的，你看，那些鱼游得多欢快。”

“那些都是不听话的鲑鱼，它们从不按修好的甬道游进来，它们好像不太喜欢受束缚，可是也由不得它们。”

等到月亮悄悄升起来，就是乔恩去领取酬劳的时候了。每天领到的其实是很微薄的工资，乔恩会把它们分成三份，一份当自己的伙食费，一份寄给妈妈，还有一份她则放到一个塑料小桶里。那里面几乎塞满了硬币，提在手上好重好重。乔恩心里一直在计划着，再工作三个月，她就可以攒够往返北京的机票钱。

“你想回国吗？我们可以一起走。”乔恩说。

“不想，回国有什么好？”姜熊把外套扣好。“其实在哪里都一样，如果……”姜熊突然停了下来，非常郑重地看着乔恩，“如果你陪着我。”说出这样的话后，姜熊的脸红了，他知道他是多么大言不惭，但话还是要说完啊：“如果有一个爱人在身边的话。”

chapter24-3

乔恩听到姜熊如此老套的表白后笑了：“姜熊，你的样子像一条北极灰鳟。”

姜熊接不上话，只是傻乎乎地看着乔恩。

“如果你能坐下来数三个月的鱼，我就答应跟你在一起。”

“好。”姜熊回答得很坚定。在这个世界上，能开出条件的一般都不会是太难的事。他一口答应下来。

真正开始数鱼，姜熊才知道这是怎样一份工作。每天要干满八小时，平均每小时按键达三百次。周末数了两天，姜熊的眼珠鼓胀，手指酸痛。但这些他还能忍受，对于他来说，这种日复一日的单调几乎是非人的折磨。

乔恩打趣他：“你还是算了吧，我怕你三个月后眼珠就滚出来了。”

“怕什么，大不了再塞进去。”姜熊动动胳膊，说真的，他觉得他的眼珠真的要掉出来了，可是他咬着牙也不说放弃。

“真的不用去数鱼了，我答应你。”乔恩忽然说。

八月份，西雅图进入最热的夏季，姜熊天天和乔恩腻在一起。他们去雷尼尔山国家公园，去太平洋科学馆，去太空针塔，甚至去儿童游乐园，他觉得满足，有爱情的日子就这样轻易地又回来了。

虽然他很清楚那不过是一种假象。真正的爱情怎么会这样简单，就像帮一个姑娘数四天的鱼。

乔恩消失的时候是九月末，正好是数鱼工们结束一年工作的时候。姜熊再也没有在乔恩常去的那段海港大坝上见到她。没有人知道她去了哪里，包括她的妈妈。

chapter24-4

姜熊见到乔恩的妈妈是在一个黄昏，在一所精神病院里。乔母看上去并无异样，坐在病房里织毛衣，姜熊问她：“乔恩来找过你吗？”

她摇头。

“知道她去哪里了吗？”

她还是摇头。

后来他才得知，乔恩的妈妈只会摇头。黑人医生玛丽告诉姜熊，这里住的都是无家可归或者没有生活保障的穷人，这个医院是当地政府筹资建立的。她还告诉姜熊，乔恩也是从这里逃出去的，那个时候，她和她的妈妈刚刚被一个男人送过来，她们脸上都是伤痕。她的妈妈经常打她，说不该生下她。一个星期后，十四岁的她藏在送蔬菜的大卡车车厢里逃跑了。等到乔恩走了，她的妈妈痛哭了三天三夜，然后就疯掉了。

告别乔恩的妈妈，姜熊一个人搭大巴回到市区。在盘山的山路上行驶，窗外是密密麻麻的星星，他觉得人世不过像一片大海，每一个人都是其中的鱼，有一些窒息在命运的暗流里，有一些妄想逃出生天，却不知道，在冥冥中有一只计数器，正在计算着你的爱恨流年。

chapter24-5

而此时，北京是凌晨四点，乔恩和名叫徐象的男人刚刚从酒吧里出来。徐象夸她长漂亮了，头发也长长了，手搭在她的肩膀上。

乔恩只是笑，笑得有点心酸，有点胆怯，有点意味深长，又有点不知所措。

徐象根本没有注意到乔恩脸上的表情，这个他十年前在西雅图海港附近发现的小女孩如今已经长大了，她好像比从前更有吸引力。他的手向下移，勾住她的腰，把她抱上了他的车。随后，他们进了一家酒店。

北京的清晨透着一股淡淡的哀愁。徐象已经沉睡了过去，中年发福的他已经有了大肚子。乔恩还记得十年前的那个晚上，她被司机从送蔬菜的卡车车厢里揪出来，他要打电话报警，可是她求他：“只要你不打电话，我可以做任何事。”