第二十六章 冥想的间谍（第2/5页）

但是不可否认，我还是感受到了一些乐趣。其中之一来自沉默。在开幕式上，我们正式承诺在整个课程期间遵守五戒：不杀生（包括任何生物，甚至是蚊子——因此我们在蓬阳没有使用过杀虫剂）；不妄言；不偷盗；不邪淫（“不论是自己还是与他人”）；不饮酒（意思是不喝咖啡或吸烟）。我们还承诺过午不食，不戴首饰，不喷香水，不睡舒适的床。我们也承诺“止语”，不要发言或发出声音，以免分散他人的注意力——真了不起。我们在冥想时遇到其他修习者，没有必要进行交谈；无声的点头就足够了。一起坐在桌子前，我们没有必要用更加空洞的平庸来填补有时不舒服的真空。我们每个人都是独立的。

这种沉默是一个伟大的发明。没有他人的言语干扰，我意识到自然的光辉美丽在于它的沉默。我遥望星星，听到了它们的沉默；月亮静寂无声；太阳安静地升起和落下。最后，就连瀑布的噪声、鸟叫声、起风时树木的沙沙声似乎都成了我所喜爱的惊人而生机勃勃的宇宙沉默的一部分，我在其中找到了和平。似乎这种沉默是每个人的自然权利，但是这种权利已经从我们身上夺走。我惊恐地想到，我们的生活已被我们自己发明的嘈杂声惊扰，以为这样的嘈杂声能令我们愉悦，带给我们陪伴。每个人都应该不时地重申沉默的权利，允许自己按下暂停键，保持几天沉默，再次感受自己，反思并重获健康。

另一种乐趣来自努力。随着时间的推移，对各种禁令的承诺获得了越来越多的价值，并给人带来了力量。约翰说，这种力量有助于为下一阶段的冥想“创立道德基础”。正是通过努力，人们开始觉得自己值得奖励。“在最后的日子里，你会明白的。一切都会有意义。一切都会找到它的位置，”约翰重复说道，给予我们希望，通过专注于呼吸触及皮肤的那一点，我们将控制我们的心灵，打开新世界的大门。

这才是我去那里的真正原因。在我探求众多占卜师的那一年里，我已经被心灵的可能性和力量所吸引。我开始相信，在西方，由于各种原因，心灵的使用正慢慢被局限，其中很大一部分能力已经丧失。如果它曾经存在过，我想重新发现那条被遗忘的道路。难道心灵像肌肉一样，如果不充分使用，就会萎缩吗？我想到了自己。多年来，我每天跑步数公里，通过锻炼保持健康。但是我锻炼过心灵吗？我曾做过练习来强化心灵，令它发挥最大的能力吗？也许心灵是我们拥有的最复杂的工具，但是我们给予心灵的关注甚至都不及我们对腿部肌肉的照顾。

20世纪30年代，喜马拉雅山地区的杰出法国探险家亚历山德拉·大卫—尼尔曾讲述过，有些喇嘛可以通过精神力量消融自己的物质形态，使自己遁形，还有一些人可以通过精神力远距离交流。都是编出来的故事吗？也许不是。也许一路而来，人类真的丢失了心灵中的某些东西。有些欧洲人认为，在世界的某个地方，仍然有人能够以这种方式使用他们的心灵，他们已经去亚洲寻找这些人。1924年，英国青年保罗·布伦顿前往印度会见瑜伽士、隐士和苦行僧。他试图研究这些人是怎样通过心灵的练习来获得他所认为的已被现代化摧毁的知识。获得那些知识有不同的途径，但第一步皆是冥想。因此，尝试了解冥想是必要的。

我看着约翰坐在平台上冥想，他裹着一条白色的大毯子，像雕像一样一动不动。他很放松，很专心；额头光滑，嘴唇上摆出一个非常轻盈、几乎像是嘲弄的笑容，似乎（也许只是在我看来）在那双闭着的眼睛里，他看到了我看不到的东西，似乎在那双又大又长的耳朵里，他听到了自然沉默以外的声响。约翰已经迈出了一步。我不知道他迈向了什么，但肯定是向着宁静，那种安详像光环一样围绕在他身边。

他的故事可谓奇特。他于1930年出生在宾夕法尼亚州一个贫穷的采矿家庭。一开始他是一名机械师，后来成了摄影师。第二次世界大战结束时，他加入军队并被派往日本，在那里，他负责拍摄被指控并判了死刑的战犯。退伍后，他回到美国，进入大学，又被中央情报局录用。他接受过训练，可以毫无痕迹地打开和关闭任何锁——房屋、办公室、大使馆、保险箱，无所不能。他将被送到一个外国城市，在那里研究一个建筑物，研究如何进入，复印文件，然后不留痕迹地离开。1954年，他被派往泰国培训边防警察。他对佛教产生了兴趣，开始冥想。几年后，中央情报局显然觉得他们的特工失去了理智，于是让他提前退休，发放了退休金。有一段时间，约翰负责在曼谷经营东方酒店；然后他结婚并生了两个孩子。他坚持冥想，最终完成了人生的使命。

第三次日落布道中，约翰提到“真理的道路，净化的道路，解毒的道路”（我对这样的用词感到反胃），他说佛陀的伟大贡献是认识到世界的本质在于它的不稳定性，在于它的无常——这是所有苦难的起源。认识无常是摆脱痛苦的唯一方法。

所以，经过三天的观息法练习，我们继续进行内心冥想，内观法。这意味着将“通过专注力变得更加敏锐的心灵”指向对自己身体的沉思。我们首先要将思想固定在鼻孔下面的点上，然后将思想带到头顶——我终于明白为什么这么多佛像的头顶有火焰。然后，从身体的最高点开始，非常缓慢且不失控制地将思想移动到皮肤、皮肤下方、头骨、大脑、眼睛，鼻子，慢慢地进入胸部、肺部、心脏、血管、骨骼、内脏，下降，下降到腿部、脚趾、脚底，不要思考任何其他事物。就像洞穴里的探照灯，我们的心灵不断地意识到每一种感觉，并意识到所有的感觉都是转瞬即逝的——痛苦、快乐、声音、风的触动，难以捕捉。“认识无常……继续认识无常……一切都是无常。”约翰用缓慢而深沉的声音重复道。认识无常。一小时又一小时，一日又一日。不说一句话；甚至在冥想之外，都要感受每一个动作，走路时的每一步，吃饭时的每一口，感受每一口水滑落到腹中，然后归于安宁。

约翰开始了他一边祈祷一边冥想的时间，我们都愉快地期盼着这一刻：

愿众生平安幸福。

愿众生摆脱一切无知，

一切渴望和一切厌恶。

愿众生摆脱一切苦难、

一切悲伤和一切冲突。

愿众生都充满无限慈爱、

同情和平静。

愿众生都能彻底觉悟。