674号公路（第3/10页）
“我需要一个大的涡轮增压器。”外乡人说。他的目光瞥见黑暗的一角里一张尘土密布的帆布下，匍匐着一个冷气逼人的铁家伙，就像一头久困樊篱的猛兽蜇伏不动，令人不寒而栗。
“嗨，小子，这儿。”红头发脚搁在方向盘上，打了个响指。
外乡人闷声闷气地走过去。他的身后立即围拢几个朋克青年。
“北方佬，多久没洗脸了？我是说，你需要一块镜子、一块后视镜照照你白白的小屁股。”
外乡人皱了皱眉，加利福尼亚下午的阳光跟桶装啤酒一样廉价，把光秃秃的旷野上卑微的人影晒得晕乎乎的。外乡人眯着眼，看见德·丽尔夫人正袅袅亭亭地走过来。
“我不喜欢多余的东西。”外乡人说。
“啊哈。”红头发怪叫一声，“我也一样。也许我该卸你一条多余的腿换上一个备用轮胎。”
他的伙伴附和着哄笑。
“什么乐着了你们，小伙子？”德·丽尔夫人用她慵懒的调子问道。这个声音于她的年龄来说，的确稚嫩了点。
“我在给这个新来的上课，告诉他不是每个人都可以在卡里寇飙车。夫人，告诉他我是谁！”红头发偏过头向他的女朋友索要亲吻，却被涂满鲜红指甲油的手指掐了一把。
“他上过《蜜蜂报》的头条。”德·丽尔夫人向外乡人介绍说，似乎已经忘掉了那天酒吧里的不快，“他叫亚当，喜欢让警察追着屁股跑，曾经有过摆脱30辆警车围捕的纪录。洛杉矶的本·杰明警官恨死他了。听说那警官也是一名不错的车手，有一次差点逮住他……”
“哈，我让他亲吻了我的屁股，最后放了一个臭屁，一溜烟甩开了他。他是个蠢蛋，他应该感谢我，要是我真踩了刹车，他会被我保时捷钛合金装甲屁股顶到天上去。当初我真该废了他！要不，老子也不会藏到这个鬼地方来……”
“行了行了。”德·丽尔夫人打断他，“这是你第多少次重复自己的故事？”
“夫人，你还没提我伦敦的艳遇呢。苏格兰场的那群吃白饭的浑球，开的是莲花、兰博基尼、陆虎，硬是被我耍了个遍！最刺激的还是我在越南干的那一仗……”
“是中国。”女朋友提醒他。
“都一样。”红头发漫不经心地嚼着口香糖。
“跟他的偶像一样，是个自大狂。”德·丽尔夫朝外乡人挤挤眼。
“他的偶像是？”
“杰克·汉弥尔顿。”
一提到偶像的名字，喋喋不休的红头发亚当立即安静下来，歪着脑门，乜斜着眼，挑衅的望着他。
“真巧。”外乡人耸耸肩，“我的偶像是阿弗莱·切。”
德·丽尔夫人愣在原地，外乡人壮硕的肩膀撞开周围的人墙，呯的一声拉开他那辆死灰色的宾利，远远地扬扬手：“夫人，介意我载你一程吗？”
“你不是对切充满敌意吗？”德·丽尔夫人小心翼翼地坐在副驾驶位置上，好奇地打量车内的装饰。没有车速表，没有转速表，没有油量表、里程表、机油压力表、气压表……一个也没有。她直冒冷汗。
“可恨的偶像。不矛盾。”外乡人找出一盘旧磁带，塞进录音机里，“克林特·克莱克的歌，喜欢吗？”
“当然。”
“除了尾灯，什么也没有……”一个嘶哑苍凉的男低音舒缓地流淌出来，这音乐怎么这么耳熟呢？德丽尔夫人偷望外乡人的侧面轮廓，阳光给他冷峻若削的脸颊笼上了一层金边，那硬线条显得柔和了不少。
“你这车上什么也没有，你怎么……我是说，这安全吗？”德·丽尔夫人怯怯地问，她想起自己年轻那会，也是这样羞涩地问她崇拜的切一些白痴问题。
“眼睛会受欺骗，耳朵不会。用耳朵去听，变速箱内齿轮的啮合是这个世界最美妙的声音。”
“你用香水？”德·丽尔夫人饶有兴致地打量着他，似乎不相信这个粗犷的男人也会使用香水，还是可爱的橘子味。
“香水？不，空气清新剂而已，这辆车有恶心的血腥味。”
“血腥？”德·丽尔夫人不安地在座椅上扭动屁股，这棕红色的手工皮革椅套似乎无处不隐藏着血色的罪恶，掉漆的镀铬件反射着森森白光。
外乡人笑了：“不是谋杀案，一次普通的交通事故而已。”
但敏感的女人很快有了新的担心：“你确信你的车技没有问题？”
外乡人掰开锈迹斑斑的金属板，从里扯出两根电线，只听见“呯”的一声，火花四射，引擎便轰隆隆的启动了。
“你觉得呢？”外乡人转头问她。
德·丽尔夫人耸耸肩，没有回答，心里却暗暗叫苦：上帝，是什么让我上了他的破车？老娘不会是春情萌动了吧？见鬼！
鲜亮的保时捷窜到老宾利的旁边，红头发伸出一只手：“伙计，可以出发了吗？”
四
西部慷慨的阳光斜射在这个寂静的小镇，红褐色的山峦光秃秃的，光影在沟壑丛生的山体上游走，公路两旁稀稀落落的三角叶杨耷拉着几片枯叶。几乎没有风。三条公路合拢在小镇的西头，两辆对比鲜明的车对峙在岔路口，小镇不多的几幢建筑陆陆续续走出来人。他们汇集在这不大的岔路口，交头接耳地说着什么。
“也许你应该下车检查一下车况，比如查看下弹簧上的楔片，紧紧轮胎上的螺母什么的。”德·丽尔夫人观察着窗外，红头发的哥们正扬着扳手，围拢在保时捷的旁边，上上下下的忙乎。
外乡人没有回答，他的视线钉在正前方，似乎想用他的眼神杀死挡风窗上一只苍蝇。
突然车窗上贴上了一个鬼脸，德·丽尔夫惊得一退。
“滚开！老酒鬼。”她气极败坏地把糟老头的头往窗外推。
“我有话要与小伙子说。”老头皮笑肉不笑地说，下嘴唇上挂着涎水，那满口的暴烈酒气令她作呕。
外乡人露出略为惊讶的表情：“请讲。”
老头却示意他把头伸过来。
外乡人别扭地侧过他宽阔的肩膀，两个奇怪的男人就这样在德·丽尔夫人胸前交流着什么，近在咫尺，她却一个字也没听清。但那老头的表情无疑是威胁与警告。
“他讲什么？”德·丽尔夫人摇上车窗。
“他让我把他的酒账付了。”外乡人回过一个孩子般的笑脸。
“你被骗了。”德·丽尔夫同情地望着他。
“怎讲？”
“你听说过有那么一种人吗？没有工作不务正业，专门在酒吧推销他们悲惨的人生，然后博取同情与酒钱，他就是那样一个人。”
“我没有听过他的故事，但我觉得为他付酒账是划算的。”
还很嫩。她心想。不知怎么，有一种叫作愁绪的东西悄悄笼上她的眉间，她开始担心什么害怕什么怜悯什么。懂吗？年轻人，在这里，年轻是最大的错误。她想起了切，那个25岁便名噪天下的不可一世的切，他死的时候才33岁，有人说他的死只是意外，但她知道那绝不是意外，那是一个阴谋。唉，20年过去了，回忆这些干什么呢？她有些咒怨自己，目光却落在外乡人的肩膀上，久久不散。