冷战与信使

作者:韩松

铁鸟知道自己将不久于世,于是,他开始努力回忆往事。

他躺着,看着反射镜把众星的景色射入。他以为那是梦幻。

他想象着与他的女人第一次见面时的情形。

那时候所有的行星都还在冷战呢,他回忆道,僵死的心中荡起一丝转瞬即逝的兴奋。

初识她时他以为她是瓦刚星人。但后来发现她是地球人后,他与她便偷偷开始了来往。

那时候结交一个姑娘并不容易,搞不好要判七年徒刑。

铁鸟比较苦闷的是,尽管他对她殷勤备至,但她却总若即若离,关键问题老是回避。

后来女人告诉他她已经有了一个相好。

“你应该早说。他是干什么的?”铁鸟装着大度的样子,哧哧笑着说。

“他在一个保密单位工作。”

“还保密单位呢。保什么密呀?说给我听听。”

但那姑娘转言其他。

铁鸟回忆到,他当时愤而决定和她断绝来往。但过了三个巴纳德星日,他熬不住,便又去找她。

他仍然醋意地想着那人。

“他常来看你吗?”他忍住想不涉及这个问题,但不知怎么话脱口而出。

“不。他经常出差。”

她想了一下才说,一边漫不经心望了一下反射镜。那时候太空中刚装第三个反射镜。

没有人知道反射镜是干什么用的,人们为什么要装它们。

它们悬挂在空中,像一个个问号。有时铁鸟想象,它们是一具具上吊的僵尸。

生命恍惚便是这样,他想。

“怪不得我从来没见过他。”铁鸟说。

“不过他快回来了。”

她对铁鸟诡黠地眨眨眼。他觉得她的样子挺可爱也挺可恨。他笑不出来。

几天后他再去找她,她不在。他想是“他”出差回来了。又过了痛苦的几天,他才见着了她。她流光溢彩的目光中有一丝忧郁。

“是他回来了吧?”铁鸟装着不经意地问。

“回来了,又走了。”

“他们出差挺频繁的啊。哪像我这种人,整天无所事事的。”

“下次他一回来,我们就准备结婚。”

铁鸟愣了一下。她看着他,哧地笑起来。

“妹夫到底是做什么的?总不能保密一辈子吧。”

他酸酸地开着玩笑,希望最后给她留下一个好印象。

他已决定真的不再去找她。

她犹豫一下,说:“他是信使。”

铁鸟这样等级的人是没有见过信使的。

信使仅来往于笼罩在强力防护网下的深宅大院。

他们有着永远年轻的面孔,更重要的是,他们可以在众星间驰骋。

而一般的人,是禁止作境外旅行的。

信使的介入使铁鸟感到了威胁。

冷战时代的信使是多么神秘而不可接近的人物啊。在这个坐在隐蔽室中就能凭借技术洞悉天下一切事物的宇宙里,信使保留着各大星系最后一点秘密。

各个处于冷战状态的星球都有自己的信使组织。他们是秘密信息的携带者。目前的技术手段没有一种能保证信息不被窃密。但是信使应用的是原始的人力,超越了技术的局限。

信使也有可能被敌方捕获。但是藏在信使脱氧核糖核酸分子结构中的密件很难窃取。

信使的存在,使通过时空“晶格”传输信息的被窃密几率下降了二十七个百分点。

尽管铁鸟听说女人的相好是信使,他仍然没有真的断绝与她的来往。

他继续鼓起勇气去找她。奇怪的是,话一说破,他们的关系反倒要比以前随和了。

聊起她的相好来,他也不再那么如临大敌。

“你担心他的安全吗?”一次他问她。

“他对各个星球利益对立的情况了如指掌。他知道随机应变。”

铁鸟对这一点略有所闻。其实信使很少出事。何况他们出行时还有“神武工蜂”护驾。因此他很失望。

不过,这时她眉心掠过的一丝不安让他捕捉到了。

“我最担心的倒不是他的安全问题。”她望着天空出神地说。这时一组夜行飞船掠过反射镜下明亮的天空。四周溅出鲜花的恶臭。

“那是什么呢?”

“所有的信使都乘坐近光速飞船出差。天上三天,人间三十年哪。”

铁鸟于是知道了她为什么叹气。不过,其实是他早猜想到了这一点。但他故意要她先说出来。

“所以每次他走你都为这个哀伤?”他不无醋意,又不无恶意地说。公园的旷野中,一群地球人正在埋葬死者。

“如果是近地空间还好一点。他转瞬可回。但是……”

“当然了,我猜他还没出过远差吧。”

“你说对了。最远的一次也就是上次,他去给‘特区’空间站送信。从我的立场看,共花了十五个巴纳德星日,对于他来说,不过几分钟。”

“但这可以忍受。他事先都要告诉你他的去向吧?”

“他从不告诉我去哪里。这是他们铁的纪律。”

“我教你一个办法。下次他走时,你可以从他的眼神是否忧伤中看出。如果他感到无所谓,那么表明他去得不是很远。如果他很忧伤,则他可能对这次离别后多久才能重返没有信心。这还可以看出他是否真的爱你。”说最后一句话时,铁鸟有意加重了语气。

女人哀怨地看着铁鸟。

“你为什么还不离开我?”她问。

他心里一震,说:“我不知道。”

这时,他们脑中的芯片传来探测器的轰鸣声。瓦刚星人的搜索车正在远处的树梢上跳跃。

人群的奔跑和喘息声澎湃起来。他们也开始快跑。

从此铁鸟有了打听信使活动规律的癖好,尤其是他们在婚姻恋爱方面的一般行为规范,尽管信使的存在使他顾影自怜。

他的发现不多,但也足使他兴奋而又惶惑。原来,信使很少在所谓恋爱和婚姻问题上忧伤。由于他们乘近光速飞船旅行,因此,爱他们的女人便存在于时间的长河中。

铁鸟的师父曾对幼年的铁鸟说:“情感的法则已转换为物理的法则。我要教你们的是如何用克拉克公式作替换。”

但师父补充说,在冷战时期,公式已失去意义。“你们只能谙熟于心,等待自由到来时再去使用。”

铁鸟当时无法理解这句话的含义。

现在,他明白信使们如果于现时有失,仍可在未来找到新欢。近光速飞船的存在使大多数信使都很薄情。

而铁鸟所爱的女人遭遇的信使是何种类型呢?

但愿我不知道,也许永远不会知道。铁鸟苦恼地想。

时光如水。反射镜越建越多,把天空整个遮蔽了。最初所追求的明亮,反而归于黯淡。

风景隐藏着平民们不知的目的性。