致谢

非常感谢从一开始就相信我的诺曼·辛德利(Norman Hindley)与罗伯特·侯斯莫(Robert E. Hosmer);也要感谢瓦尔帕拉伊索基金会(Fundacion Valparaiso)与纽约文艺基金会(New York Foundation for the Arts),让我有时间与经费写作;感谢卡雅·佩利纳(Kaja Perina)的机智与好姓氏;感谢戴维·艾伯修夫(David Ebershoff)提供的咨询与耐心对待;感谢约翰·麦克艾威(John McElwee)的幽默与协助;感谢拉维·米羌达尼(Ravi Mirchandani)的魅力与热情;感谢吉姆·贝克(Jim Baker)、克拉拉·葛洛齐斯卡(Klara Glowczewska),特别是凯瑞·劳尔曼(Kerry Lauerman),即便我不知道要怎样高兴起来的时候,他们仍为我感到高兴;还要感谢史蒂芬·莫里森(Stephen Morrison)总是能安慰我,忠诚以待,感谢他帮人安排相亲的出色技巧,并且愿意当我的挚友。

我也很感激双日出版社(Doubleday)的热忱与关爱,特别是比尔·托马斯(Bill Thomas)。感谢聪明、令人宽心、能力超强的汉纳·伍德(Hannah Wood),尤其要感谢盖瑞·霍华德(Gerry Howard)愿意维护我,展现了大无畏精神,身为编辑,他以一种优雅与无私的方式全力付出,提供他的才智。

我永远感激、尊敬并深爱安娜·史坦·欧苏利文(Anna Stein O'Sullivan),她非常可爱,而且态度始终未曾动摇,从一开始就相信我,我也一直珍惜她的意见与建议。对于在关键时刻拯救我的安德鲁·基德(Andrew Kidd),我要献上十二分感谢之意。如果没有他高超的编辑洞察力,还有不断的支持,我一定会迷惘不已。

贾瑞·霍尔特(Jared Hohlt)是我第一个也是最喜爱的读者(多才多艺的能人),他慷慨而睿智,有耐性也有智慧,与我常伴左右,我对他的亏欠实在太多太多。但是我希望他不要在意,我无法用言语表达我有多爱他,感谢他,信任他,同时也充满歉意。任谁当他的朋友,都很幸运。

最后,我要向我的父母朗恩与苏珊表达我至深的感谢。他们除了对我展现上述所有的德行与宽宏大量,也教我保持怀疑精神与应有的品位。特别是我父亲,他不只是一直鼓励我,也常常不吝与我闲谈。为此,也为了其他许多理由,我要把这本书献给他。