TWO 第二章 冰雪腹地

摘自埃尔亨朗历史学家学会档案馆北卡亥德《炉边故事集》录音带,讲述者不详,录制于阿加文八世在位期间。

大约两百年前,佩灵风暴边界有个夏斯家族,族里的两兄弟立下了克慕的誓言。那个时候跟现在一样,亲生兄弟可以建立克慕关系,但其中一人生下孩子后,兄弟俩必须分开;因此亲兄弟是不可以终生克慕的。但是,这一对兄弟却发誓要终生克慕。当他们中的一位怀上孩子后,夏斯领主命令他们撕毁誓言,从此不得发生克慕关系。听到这个命令后,他们中怀孕的那位绝望之至,听不进任何劝慰,最终服毒自尽。

结果,夏斯人把这一事件归罪于兄弟俩中仍然在世的那一位,纷纷谴责他,并把他逐出了夏斯家族和家族领地。他遭到自己领主放逐的消息不胫而走,没有人愿意接纳他。人们只会让他作为客人在自己家中寄宿三天,随后便像对待逃犯一样将他扫地出门。他只得四处流浪,最后才终于发现,在他自己的领地上,再也不会有人善待他,他的罪行[1]也永远得不到人们的宽恕。这个未经世事的年轻人此前一直不相信自己会落得如此下场,但到了最后,他终于接受了事实,于是来到夏斯领地边界。作为一名被放逐者,他只能站在通往领地之外的门口,对领地的父老乡亲们说:「在你们面前我已经颜面无存,你们对我视而不见,对我说的话充耳不闻,我去谁家都不受欢迎。火炉边已经没有我的位置,餐桌上没有我的食物,也没有哪张床可以让我躺下休憩。但是,我仍然拥有自己的名字,那就是格森恩。这个名字、以及我所受的耻辱,是我对这个领地的诅咒。替我收着这个名字吧。现在我已无名无姓,就要去寻求死亡了。」他的话引起了一阵骚动,家族里有些人跳了出来,大声叫囔着要杀了他,因为对于一个家族来说,自杀是比他杀更加不祥的凶兆。他逃离人群,往北越过边界,朝着冰原跑去,将追赶他的人抛在身后。追赶者垂头丧气地回到了夏斯。格森恩则继续往前,两天后来到了佩灵冰带[2]。

他在冰原上继续往北走了两天,身上没有食物;除了一件外套,没有任何可以遮蔽冰雪的东西。冰原上寸草不生,也没有任何动物的痕迹。当时正是萨斯米月,那几天下了最初的几场大雪,昼夜不停。他在暴风雪里踽踽独行。第二天,他感觉自己体力开始下降,到了夜里,他不得不躺下来睡一会儿。第三天早上醒来的时候,他发现双手已经冻伤,双脚也一样,但却无法脱下靴子来看个究竟,因为现在他的手已经做不了任何事情了。他开始匍匐着前进。其实他大可不必如此费力,反正在这片茫茫冰原上,死在哪里都是一个样。但是他有种感觉,自己必须往北继续前进。

过了很长时间,雪终于不下了,风也停了,太阳出来了。爬行的时候看不了很远,因为风帽上的毛正好挡住了他的眼睛。他的腿、胳膊,还有脸上都不再有冷的感觉。他想,自己应该是冻僵了,不过还是可以往前爬。冰原上的积雪看起来十分怪异,好像是从冰里面长出来的一丛白草。那些雪就像草的叶子一样,一碰就倒,等他过去之后又回复到直挺的状态。他停止爬行,坐了起来,把风帽推到脑后,环顾四周。他极目远眺,看到了一片片白茫茫、亮闪闪的雪草地,还有许多白色的小树林,树上长着白色的叶子。阳光当头照射,周遭没有一丝风,好一个银装素裹的世界。

格森恩脱掉手套,看了看自己的手。他的双手跟雪一样白,不过冻伤已经好了,他又可以灵活地运动手指、又可以站立起来了。疼痛、寒冷和饥饿的感觉也不复存在了。

他看见北边远处的冰原上矗立着一座白色钟楼,跟领地的钟楼一样,那边还有个人远远地朝他走过来。过了一会儿,格森恩看清了那是一个赤身裸体的人,全身的皮肤都是白色的,头发也是白色的。他越走越近,等到两人之间的距离近得足够听到对方的话的时候,格森恩问道:「你是谁?」

那个雪白的人说道:「我是你的兄弟和克慕林,霍德。」

他那个自杀的兄弟名字就叫霍德。格森恩发现,这个雪白的人的体态和相貌确实和自己的兄弟一模一样。不过,他的身体里没有一点生气,声音也很空洞,就像冰块碎裂的声音。

格森恩问道:「这是什么地方?」

霍德答道:「这里是冰雪腹地。我们自杀的人都住在这里。在这里我们可以继续履行彼此的承诺。」

格森恩非常害怕,连忙说道:「我不会留在这里的。如果当初你跟我一起离开领地,去了南方,我们就可以在一起相守到老,没有人会知道我们的乱伦行为。可你却一死了之,违背了自己的誓言。现在,你肯定已经叫不出我的名字了。」

果然,霍德嚅动着白色的双唇,却无法说出自己兄弟的名字。

他快步来到格森恩面前,张开双臂抱住他,又使劲攥住他的左手。格森恩用力挣脱他,跑开了。他向南方跑,不停地跑。他看到前方有一座积雪垒成的高高的白墙,于是跑了进去,再一次跌倒在地。他再也跑不动了,只能爬行向前。

在他来到冰原之后的第九天,夏斯东北边奥尔霍奇家族的人在自己的领地上发现了他。他们并不知道这个人是谁,也不知道他来自哪里。他们发现他的时候,他正在雪地里爬行,饥肠辘辘,患了雪盲症,脸因为日晒和冰冻变得乌黑,连话也说不出来。不过除了左手被冻伤必须切除之外,他身上并没有留下其他残疾。有人说他是夏斯的格森恩,他们听说过他;其他人则说那不可能,因为格森恩在秋天第一场暴风雪的时候就进入了冰原,现在肯定已经死了。他本人也否认自己名叫格森恩。伤病痊愈之后,他便离开了奥尔霍奇,穿越风雪边界到了南方,在那里改名为恩诺奇。

恩诺奇晚年定居在雷尔平原,有一次遇见了一位家乡来客,于是问对方:「夏斯领地情况如何?」对方告诉他,夏斯的情况糟透了。田地荒芜,庄稼枯萎,春天播下的种子冻死在田地里,成熟的谷物则发霉烂掉,多少年以来都是如此。恩诺奇随后告诉对方:「我就是夏斯的格森恩。」接着,他讲述了自己如何走上冰原,以及在那儿的种种遭遇。讲完之后,他说:「回去告诉夏斯的人们,我收回我的名字和诅咒。」这之后不久,格森恩就因病去世了。那个旅行者把他的话带回了夏斯。据说,那地方从此又开始欣欣向荣。庄稼收成、家族以及整个领地,一切都恢复了正常。