第145章 我们花时间长大，只是为了分离？（第2/2页）

林瑾瑜想起他刚来上海那会儿，不会坐地铁、不知道发车方向、不会开波子汽水，也不爱吃咸甜口味的早餐。

如今张信礼已经和这座城市融合得挺好了，主要地铁线路他心里都有数，知道换乘不用另外买票、不看地图也知道到哪一站该下、懂开波子汽水要多压几秒钟，连带甜味的菜他都能适应着吃几口了。

林瑾瑜跟他一起进了站，看着他站在玻璃门前等班车的侧影，说：

“想我送你到车站吗？”

其实他显然已经买好了票，但他就是要问这一句。

张信礼说：“有点远，如果你嫌累，也可以不……”

林瑾瑜打断了他，说：“我只是问你‘想不想’。”

张信礼复归沉默，林瑾瑜说：“不用自作多情，出于礼貌而已，毕竟也算同学跟朋友。”

他这么一说张信礼无话了，点了点头。

地铁来得很快，车厢拥挤，他们扶着同一根栏杆，面对面站着，眼睛都看着地面。

窗外广告牌一栏拦飞掠而过，林瑾瑜看着张信礼放在自己面前、握着栏杆的手……长久地脱离了那片山与田里的稻子，那双手比起凉山记忆里背他的那双手，真的已经白了很多了。

车站大厅上方的那片银幕，仍数年如一日地滚动着猩红的列车时刻表，那时站台票已经取消了，林瑾瑜没票，不能和他一起进候车室，他停在检票入口，张信礼回转身看着他，半晌，道：“回去吧。”

“嗯，”林瑾瑜同样看着他，说：“回去去哪儿读书，我爸说了吗？”

张信礼道：“叔叔没说，只告诉在联系，临开学会告诉我……反正放寒假。”

真贼啊，林瑾瑜想：我爸可真谨慎，他不告诉我们，四川这么大，我找不到他。

又是一分钟的沉默，他们在寒意岑岑的风里站着，该说的话好似已经说尽了，可没谁率先转身告别。

林瑾瑜说：“我们……还会再见吗？”

张信礼说：“不知道。”

星空辽阔，而世人渺小，在这个年纪他们一无所有，有的只是拥有无数种可能的未来。那些现在想来无穷远的以后谁也无法断言，也许那些年里爱会死去，新的种子发芽。

“嗯，”林瑾瑜知道他说的是实话：“可能我只是你生命里的一个过客。”

这句话其实不是他说的，而是一个叫“安东尼”的作家，那时候班上充斥着诸如《小说绘》、《最小说》之类的青春文学，男生女生争相传看，林瑾瑜虽然不是很感兴趣，但在乱飞的杂志间偶尔也看过几眼。

他以为张信礼听不明白的，但完全出乎他意料的，张信礼把单肩背着的包往上拉了拉，自然而然地接上了，说：“……我知道我不会遇见第二个你。”

他的语文成绩如今已经好多了，作文起码没了病句，会有几个带修辞手法的句子，偶尔也会引用几句“名人名言”……生活在一起，林瑾瑜看过的书他也会看，林瑾瑜喜欢的东西他也会潜移默化地多看两眼。

而林瑾瑜呢，曾经他连蒜应该从哪头开始剥起都不知道，如今也能炒一盘像模像样的辣椒炒肉了……虽则尝起来并无半点沪菜风味，反而与川菜一般无二。

张信礼最后说：“再见，别恨你爸爸。”

林瑾瑜站在原地，看着张信礼的背影消失在火车站茫茫的人流里，那个画面很多年后他都依然记得，细碎的雨丝围绕着张信礼，他孤身一人，每一步却都铿锵。

很久以前的某一天，张信礼也是如此，背着迷彩色的旅行包，在人声嘈杂的出站口，风尘仆仆地穿越人流向他走来。

他只是用同样的方式离开了。

林瑾瑜站在排队进站的队伍外，看着张信礼一步步离他越来越远，最后终于看不到了。

他忽地没来由地想起那一年暑假，他第一次好奇地凑过去看张信礼在做什么的时候，练习册上印着的那篇聂鲁达的诗。

林瑾瑜在心里无声地说：在此我爱你，而地平线徒劳地将你遮掩。置身于这些冰冷的东西中……我依然爱你。

【中调·认同与挣扎（完）】