16、克罗兹（第2/9页）

他又喝了一口酒。

那东西到底有什么样的邪恶智力，竟然能在几乎找不到猎物的冬天里杀了猎物而不吃，反倒把一等水兵威廉·史壮的上半身与年轻的汤姆·伊凡斯的下半身送回来？伊凡斯是五个月前郭尔葬仪队中负责敲打蒙鼓的“船上男孩”之一。什么样的生物会在黑暗中将这年轻人从克罗兹身旁抓走，却不去动站在三码外的船长……并且还把一半的尸体送回来？

船员们知道答案。克罗兹也知道船员们知道答案。他们知道那是冰原上的恶魔干的，不是某只长得特别巨大的北极熊在搞鬼。

法兰西斯·克罗兹船长并非不同意船员们的看法，虽然今晚稍早他与费兹坚中校喝白兰地时，还把此看法斥为无稽之谈。不过，他还知道一些船员们不知道的事：想在这恶魔国度杀死他们的恶魔，并不只是那只要将他们一个个杀死、吃掉的白色毛茸茸怪物，而是这里的一切：永不停歇的寒冷，不断挤压的冰，闪电暴风雪，海豹、鲸鱼、鸟类、海象及陆上动物全都绝迹的怪异现象，不停向他们逼近的堆冰，在结冰的白色海上勇猛前进的冰山（它们背后留下的未冻水面还不到一艘船的长度），像白色地震般突然爆发的冰脊，舞动的星星，马虎封装变成毒物的罐头食物，迟迟不来的夏天，一直不解冻的水道。每一样东西。冰原上那只怪兽只是想置他们于死地的一种恶魔面貌，而且那恶魔希望他们每个人都受尽折磨。

克罗兹又喝了一口酒。

他对极地心态的了解更胜过对自己的。他觉得古希腊人说的对。他们说，在地球这个圆盘上有五个气候带，其中四个是相同的、相对的、对称的（就和许多希腊的事物一样），像蛇身上的环带一样缠绕着世界。两个是温带，适合人类居住；中间的环带赤道带，并不适合任何有智能的生物。不过希腊人却因此误以为没有人能居住在那里，克罗兹认为，那里只不过是没有文明人罢了，他曾经到过非洲和其他赤道地区，确信那些地方是不会产生什么有价值的东西；至于两个极地区域，早在探险家们到达北极与南极的荒原以前，希腊人就推论说，从任何角度来看都不适合人类，连旅行经过都不合适，更不用说要在那里居住一段时间了。

那为什么，克罗兹想，像英格兰这样蒙上帝祝福、被主放在两个温带中最温和、最绿意盎然、最适合人类居住地带的国家，会不断把船只和人员丢到北方及南方极地的冰上？那些地方连穿着毛茸茸外衣的野蛮人都不愿意去。

回到刚刚那个问题，为什么法兰西斯·克罗兹要一次又一次地回到这两个让人不敢领教的地区，去效命于从来就不肯定他的能力与价值的国家及官员们？而且他还心知肚明，总有一天他会死在极地的寒冷与黑暗中。

船长记得自己还是小男孩，在他十三岁到海上航行前，他就已经把深层的忧郁像冰冷的秘密一样藏在心底。在那一个冬夜，他站在村落外的山丘上，愉快地看着灯光渐渐消逝，忧郁的本质就慢慢显露出来。他会找个小地方躲起来，幽闭恐惧症对法兰西斯·克罗兹来说从来不是问题。虽然对黑暗产生深深的恐惧，把黑暗看成是偷偷取走他母亲与祖母性命的死神，可在其他男孩们在阳光下戏耍时，他却独自倔强地躲在地窖里寻找死神。克罗兹还记得那个地窖像坟墓一样冰冷，有寒冷与发霉的味道，黑暗及不断向内压挤的力量让他心中只剩下晦暗的思想。

他在小酒杯里盛满酒，然后又喝了一口。冰的呜咽声突然加大，船也用呜咽来响应，它尝试在冰冻的海中移动，却没有地方可去，只好把自己压挤得更紧，并发出呻吟。底舱的金属框架被压缩着，突然发出的破裂声听起来很像手枪的枪声。船首区的船员与船尾区的军官们打呼声不断，他们早就习惯那些想把他们压扁的冰在夜里发出的各种怪声。在零下七十度夜里甲板上值班的军官，一直靠跺脚来保持血液流通。四声响亮的跺脚声在船长听来，像是疲倦的父母在告诉这艘船，不要再出声抗议了。

克罗兹很难相信苏菲·克瑞寇曾经到过这艘船，就站在这间舱房里，说它多雅洁、整齐、舒适；成排的书显得舱房主人多有学问，透过天窗洒进来的南半球自然光多怡人。

那已经是七年前的事了，一八四〇年十一月南半球的春天，差不多就是这个星期左右，当时克罗兹也是搭乘幽冥号与惊恐号，在去南极的路上顺道造访了澳洲南方的范迪门岛。那次探险队的总指挥是克罗兹的朋友，社会地位比他高的詹姆士·罗斯船长。他们暂时停靠在侯巴特城，要把最后一批补给品装上船，然后再前往南极水域。犯人流放岛的总督约翰·富兰克林爵士坚持这两位年轻军官——罗斯船长与克罗兹中校——在访问期间要住在总督官邸。

那段时光相当美妙，而且对克罗兹来说有致命的爱情魔力。

他们到那里访问的第二天，富兰克林就来探视探险队的两艘船。船相当干净，重新整修过，存粮也差不多都备妥了，那时年轻的船员还没留胡须，也还没被接下来的两个南极冬天弄得憔悴不堪。罗斯船长以主人身份接待约翰爵士总督和珍恩·富兰克林夫人到船上参观时，克罗兹发现他成了总督外甥女——有着暗褐色头发及明亮眼睛的年轻苏菲·克瑞寇的护花使者。那一天，他坠入情网，而且怀着盛开的爱情进入接下来两个南极冬天，爱情发展成萦绕在他心里的一股执著爱恋。

在总督官邸里那几顿有仆人扇风、时间拖得很长的晚餐里，大家都能尽兴畅谈。总督富兰克林五十中旬，看起来心力交瘁，因为成就没受到肯定而丧志。他在范迪门陆块的第三年，当地的媒体、地主、官僚政客群起反对他，让他更加消沉。不过他和妻子珍恩夫人都因为皇家探索团同乡（或者像约翰爵士喜欢称呼他们的，他的“探险队同胞”）的造访而重新有了活力。

苏菲·克瑞寇一点都没有不快乐的迹象。她聪颖、活泼、有朝气，有时候她的意见或胆量还会让人吓一跳，甚至比她那位颇有争议的舅妈珍恩夫人还令人惊讶。她年轻美丽，似乎对四十四岁的单身中校法兰西斯·克罗兹的见解、生活以及各种想法很感兴趣。克罗兹其实不习惯这阶层的社交，所以努力让自己有最合宜的举止，酒也喝得比向来喝的少，并且只喝葡萄酒。他原本犹豫要不要讲的笑话，却都能让她哈哈大笑。面对他试探性的隽语，她总是会用愈来愈高层次的机智来回答。对克罗兹来说，这就像是在跟比自己厉害许多的对手学网球。到了第八天，也就是这次长访的最后一天，克罗兹已经觉得自己不输给任何一个真正的英格兰人。他是生在爱尔兰的绅士没错，但是他已经走出自己的路，拥有有趣精采的人生，不输给任何人，而且在克瑞寇小姐美丽的蓝色眼睛里，他比绝大多数的人来得优秀。