太阳似乎终日不断地朝山谷里喷射火焰,熊熊燃烧。西姆自己看不见这一切;但是父母脑海里的记忆犹新的画面,强有力地证实了太阳火焰的存在。日光如水银泻地,烤炙着山洞,哧哧有声。太阳射进洞来,但永远照不到洞底。阳光照亮山洞,把洞壁烤得暖洋洋的。

西姆心里拼命祈祷,向画面恳求,想使自己的父母保持年轻。但是,眼前的父母还是越变越老,变得和木乃伊差不多。父母变得衰老,接近死亡。“过不了多久,我也会走上同样的道路。”西姆心里想。

西姆渐渐长大。他感觉到自己体内消化和排泄器官的蠕动。他每时每刻都在吃东西,不断地狼吞虎咽。他开始能够用语言来表达画面和周围变化着的万物了:比如说“爱”这个词儿吧,它不是一个抽象的概念,而是活生生的生活现实。轻微的呼吸,清晨芬芳的空气,心房的颤动,妈妈皱缩的脸上慈祥的目光和搂住他的双臂——他看见了这一切,然后从妈妈皱缩的面孔背后寻求答案,就得出了“爱”这个词。他清了清嗓子,刚想要说话,生活却又匆匆地推他前进,忘记了自己要说的话。

他感觉到自己的指甲在变长,细胞在裂变;头发越来越浓密,骨架和肌肉越长越粗壮,白蜡一样软绵绵的脑沟在加深。刚生下来的时候,他的脑子像冰块似的清澈无瑕,没打上任何烙印;然而过了一会儿,就像被一块飞石击中一样,千百条思想和发现的裂缝绽满了他的脑海。

达克与温室里其他的孩子们一道奔出奔进,没完没了地大吃特吃。妈妈朝她俯下身来,颤颤发抖。她吃不下东西,紧紧地闭上了眼睛。

“太阳落山了。”父亲最后说。

白天过去了,暮色苍茫,风声呼啸。

妈妈硬撑着站起来。“我想再看一眼外面的世界……只看一眼就行了……”她浑身哆嗦,瞪大已经瞎了的眼睛,什么也看不见。

父亲靠墙躺下,双目紧闭。

“我站不起来了。”他虚弱无力,轻轻地说,“我不行了。”

“达克!”妈妈声嘶力竭地喊。达克闻声跑了过来。“来!”妈妈把西姆的小手交给达克。“达克!搀住他,喂他东西,照顾好他。”她伸手最后一次抚爱地摸了摸西姆。

达克拉住西姆,一句话也说不出来,淡绿晶莹的眼睛里涌满了泪水。

“好了,去吧!”妈妈说,“带他出去,去领略美妙的黄昏,尽情地享受生活的乐趣吧!去找东西吃,去玩耍吧!”

达克头也没回,走开了。西姆拼命挣脱姐姐的怀抱,睁大眼睛越过她的肩头朝后望去。他痛不欲生,不肯相信这一切是真的。他大叫一声,不知不觉地喊出了有生以来的头一句话:

“这到底是为了什么?!……”

他眼睁睁地看着妈妈的身体变得僵硬了。“这孩子会讲话了!”妈妈说。

“是啊!”父亲说,“你听见了他说的是什么吗?”

“听到了。”妈妈轻轻地回答。

妈妈虚弱无力,一摆一摆地慢慢爬着穿过山洞,躺到了丈夫的身边。这是西姆最后一次看见自己的父母还活着,会走动。