第十五章 暗流涌动（上）

马赛城内，某座造型简朴的三层楼房，大门口悬挂着一块绘制了“蛇绕着高脚杯”图案的木质招牌。

——上述这个看起来有些诡异的图案，在中世纪欧洲的天主教世界，乃是药剂师的象征。而这座悬挂着“蛇绕着高脚杯”的建筑物，则是马赛港药剂师行会的所在地，也是这座自治城市的权力中心之一。

在黑暗的中世纪欧洲，除了各国的首都之外，绝大多数城市并非政治中心所在地，而只是由乡下集市发展起来的固定贸易场所，或者围绕着教堂建立起来的宗教中心——虽然在意大利，很多贵族已经开始居住在城市里，参与工商业经营。但在骑士制度臻于鼎盛的法兰西，那些作为统治阶级的领主贵族，通常还是更习惯于居住在地形险要的城堡里，由手工业者和商人建立的城市对于他们而言，只是征税的对象而已。

既然统治者一般不待在城内，对城市事务鞭长莫及，自然就形成了一个权力真空，而富有的商人和工匠们则很快填补了上述空白，建立起了自治机构，并且与城市土地的拥有者——贵族领主，爆发了接连不断的权力斗争：领主想要肆无忌惮地榨取市民的财富，而市民则想尽办法挣脱封建枷锁，取得自治地位。

在这场漫长的斗争之中，虽然贵族领主拥有更强大的武力，但市民阶级却拥有更充足的财力和强大的外援——欧洲各国的君主为了削藩和推行中央集权，普遍支持城市的自治化（王室自己的直属领地例外），以便于在辖下那些桀骜不驯的诸侯的地盘里埋钉子，同时挑拨双方不断斗争，以便于从两头收好处。而且，在中世纪的欧洲，很多城市最初都是由不堪忍受领主压榨的逃亡农奴在偏远地区建立起来的，所以它们往往不是坐落在某个贵族领地的中心，而是位于多个贵族领地的交界处，从而让城市的自治机构有了合纵连横、展开外交斡旋的空间……最终，到了十四世纪，绝大多数的法国、英国和德国城市都取得了自治地位。

位于地中海沿岸的马赛港也是如此，事实上，一直到十三世纪初期，它都还不在法国的版图之内，而是自成一体，建立了一个名为“普罗旺斯伯国”的小国，夹在法国和神圣罗马帝国之间，不时来回摇摆。

直到1248年，因为普罗旺斯伯国统治者绝嗣，法兰西王室才通过联姻吞并了马赛港——其过程有些类似于苏格兰和英格兰的合并。然而，当时的法兰西王室尽管吞并了马赛港，但在马赛和巴黎之间，还隔着好几个独立的强大诸侯，也就是说，马赛这块新的王室领地等于是一块飞地。更要命的是，王室花了整整一个世纪也没能改变上述局面……为了防止这块富庶的飞地出现一个强大的统治者，重新脱离巴黎方面的掌控，法国王室对马赛的统治策略，就是使其最大程度地碎片化，在这里的乡下册封了一堆彼此没有关联的小领主，又授予马赛城极大的自治权，让这地方的贵族、富商、教士们谁也不服谁，谁也管不了谁，每个人都有求于王室的仲裁，从而让这些地方土豪们无法形成一股合力，没有办法对抗王室的权威。

这样一来，马赛在实质上就成了一个自治城邦，只是每年还需要向远在巴黎的王室进贡一笔钱而已。而真正统治这座城市的掌权者，除了代表教会势力的马赛主教之外，就是各式各样的“行会”了。

——在战乱频繁、政治分裂的中世纪欧洲，可从来都没有什么自由市场的说法，为了对抗封建领主的剥削与压榨，为了保护本城业者的利益不受外人的侵犯，为了阻止外来手工业者的竞争和限制本地同行业的手工业者之间的竞争，同一行业的市民往往会结成联盟抱团取暖，也就是行会。如制革匠组成制革匠行会，首饰匠组成首饰匠行会等等。而往来于各个城市的商人，也会组建自己的商会。一般来说，每个行会都定期选举出自己的首领（虽然很多行会和商会最终被搞成了世袭），有自己的会所，还有严格的行规，并且有权利向每个成员摊派会费。如果是在自治城市里，那些行会的代表还可以通过选举进入市政委员会。

在不同的城市里，行会的势力有强有弱，但无论如何，其中一个最大的特征是共通的，那就是无所不在的垄断！每个行会都垄断了某座城市的某一门职业，从做面包到理发师一直到赶马车的车夫，几乎什么生意都被各式各样的行会把持。在那个年代，你若是想要在某座城市里从事某一行业，并在市场竞争中生存下来，就必须拜码头加入行会，向行会定期缴纳保护费，服从各种合理和不合理的命令，否则就会被砸门封店乃至于驱逐出城，甚至直接被杀光全家都有可能，而且无处伸冤——这在当时是默认的潜规则！

马赛港的药剂师行会，在这座城市里算是一个比较冷门的小行会，由于从业人员太少（一座几万人的城市能有多少药剂师？），甚至在市政厅里连一个职位也没有。但即使再怎么冷门，它毕竟也合理合法地垄断了马赛的药品制造业生意，成功地打压了所有的竞争者，并且将这个垄断地位一直维持了几百年时间。

当然，这个小小的行会肯定养不起一帮强悍的打手，但却跟城内不少“有活力の社会团体”交情深厚，只要有外地的药剂师进入马赛城中开业，如果是江湖混混也就罢了，要是对方手艺高明，那他们就会故意找人伪装受害者闹事，诬陷对方卖假药害人，毁掉对方的名声，再雇佣一帮混混冲进他们的店铺打砸抢，彻底将其赶出本地市场。任何外来的药剂师如果得不到他们的点头认可，都别想在这座城市里立足。

尤其是在黑死病爆发之后，马赛港药剂师行会最大的竞争对手——医生行会迅速遭到了毁灭性重创（无论药剂师行会再怎么霸道，也没法阻止医生自己配药，更不可能得到上流人物的支持——给达官贵人看病的毕竟是医生而不是药剂师）。因为在诊病的时候，医生们无论如何都必须直接面对病人，跟传染源近距离接触，偏偏又没有什么抵御病魔的好办法，所以城里的医生很快大批死亡，剩下的也不得不逃之夭夭。

而药剂师们却可以猥琐地躲在自己的小屋里，远离危险的病人，只是将店里囤积的各式药物通过小贩转卖出去，也不管是否对症和有效——尽管这瘟疫在当前的医疗条件下是无药可救的，但出于人们在绝望之中想要抓一根救命稻草的恐慌心理，即使是那些只能充当安慰剂使用的，不值几个铜币的廉价药粉，如今在市面上也随随便便就能卖出几十个银币的高价。某些最没节操的药剂师，在库存的药材耗尽之后，甚至还脑洞大开，用木炭、灰尘、干草乃至于粪便炮制“药丸”兜售，居然照样还是销售火爆、供不应求！