第55-57章

法官的房子俯瞰着一座公墓。

晚饭后,他和拉里坐在后门廊抽着雪茄,目送夕阳在山边渐渐隐去,变成淡淡的橘黄色。

法官说:“小时侯,我家离伊利诺伊州最好的公墓很近,走走就到。公墓名叫希望山。我父亲当时已60多岁了,每天晚上晚饭后,他都要去散步。有时我陪他一起去。每当我们路过那个修缮一新的公墓时,他就会说:‘特迪,你怎么看?有希望吗?’我回答:‘这里是希望山。’每次他都放声大笑,就像拉里和利奥坐在房子前面的马路边上。拉里在喝一罐温的汉姆啤酒,利奥在喝温桔汁。现在在博尔德什么都喝得到,只要是罐装的,而你又不介意喝温的。屋后传来除草机的轰鸣。露西正在割草。拉里主动要求割草,露西摇摇头。“你要是有办法的话,看看利奥怎么了。”

这是8月的最后一天。

纳迪娜搬去和哈罗德一起住的第二天,利奥没有吃早饭。拉里发现他在房间里,只穿着内裤,大拇指放在嘴里。他不愿说话,而且心怀敌意。拉里比露西还害怕,因为她不知道拉里第一次见到利奥时他是什么样。当时他名叫乔,正在磨一把杀人的刀。

已经过去大半个星期了,利奥的情况好一些,但他还没有完全恢复,也不愿谈那天发生了什么。

“那个女人跟这事有关。”露西一边组装除草机一边说。

“纳迪娜?你怎么会这么想?”

“我本来不打算提这事。你和利奥在克里克钓鱼那天,她来了。她想见这个孩子。我很高兴你们两个不在家。”

“露西……”

她快速地吻了他一下,他友好地捏了她一下。“我以前看错了你,”她说,“我会一直为此抱歉的。但我永远不会喜欢纳迪娜·克罗斯。她不对劲。”

拉里没有回答,但他认为露西的看法多半是对的。那天晚上在金·索普尔那里她简直像个疯子。

“还有一件事——她在这里时,不叫他利奥。她管他叫另一个名字。乔。”

她转身打开自动开关发动除草机了,而他茫然地看着她。

现在,半小时之后,他喝着汉姆啤酒,看着利奥拍乒乓球,这个球是那天他们两个人一起散步到哈罗德家去时捡到的。现在纳迪娜住在那里。小白球脏了,但还没有凹凸不平。球拍在马路上发出啪啪的声音。

那天利奥(他现在是利奥了,不是吗?)不愿走进哈罗德的家。

走进纳迪娜妈妈现在住的房子。

“你想钓鱼吗?”拉里突然问。

“不钓鱼。”利奥说。他用那双奇怪的海蓝色绿眼睛看着拉里。“你认识埃利斯先生吗?”

“当然。”

“他说等鱼回来的时候,我们就能喝水。喝水,而不必……”他发出胡噜噜的声音,在眼睛前面摆动着手指,“你知道。”

“不必煮开?”

“是的。”

啪啪啪。

“我喜欢迪克。他和劳里。总是给我吃的。他担心他们不能了,但我想他们能。”

“能干什么?”

“能生个孩子。迪克认为自己太老了。他担心他们不能了,但我认为他们能。”

拉里想开口问利奥和迪克怎么谈起这个话题来了,又闭上了嘴巴。答案当然是他们没有谈过。迪克不会对一个小孩子谈生孩子这么个人的事情的。利奥就是……就是知道。

啪啪啪。

是的,利奥知道事情……或是直觉到了事情。他不愿走近哈罗德的家,而且说了几句关于纳迪娜的话……他现在记不起来具体是什么话了……但拉里听说纳迪娜搬去和哈罗德一起住时,回想起了那次的谈话,感到很不安。

啪-啪-啪……

拉里看着乒乓球弹来弹去,突然看了一眼利奥的脸。这个男孩子的目光阴沉而遥远。除草机的声音听起来很远,时而发出闷响。阳光温暖光滑。利奥仿佛看懂了拉里的心思,就做出了反应,又进入了催眠状态。

利奥去看大象了。

拉里非常随便地说:“是啊,我想他们能生个孩子。迪克看上去不会超过55岁。我记得,加里·格兰特快70岁时还得了一个孩子呢。”

“谁是加里·格兰特?”利奥问道。乒乓球上上几下下地跳着。

(诺托里奥斯。西北部的北部。)

“你不知道吗?”他问利奥。

“他是个演员,”利奥说,“他在诺托里奥斯。西北部。”

(西北部的北部。)

“我是说,西北部的北部。”利奥用表示同意的语调说。他的眼睛从未离开跳动的乒乓球。

“对,”他说,“纳迪娜妈妈怎么样了,利奥?”

“她叫我乔。对她来说我是乔。”

“哦。”拉里感到后背一阵冰凉。

“现在不好了。”

“不好?”

“他们两个都不好。”

“纳迪娜和……”

(哈罗德?)

“是的,就是他。”

“他们不幸福?”

“他欺骗了他们。他们以为他想要他们。”

“他?”

“他。”

这个字仿佛悬在了夏天静止的空气中。

啪啪啪。

“他们要到西边去。”利奥说。

“天啊,”拉里咕哝道。他现在非常冷了。恐惧使他浑身冰凉。他真的想再听这种话吗?这就像是眼看着寂静的坟地里坟墓的门慢慢打开,眼看着一只手伸出来……

不管是什么,我不想听,我不想知道。

“纳迪娜妈妈想认为是你的错,”利奥说,“她想认为是你把她赶到了哈罗德那里。但她故意等着。她等到你太爱露西妈妈了。她一直等到确定无疑。这就像是他把她头脑中知道对错的那一部分给磨掉了。他一点点地把那部分磨掉了。等她完全失去那部分,她就会像西边的人一样疯狂。也许更疯狂。”

“利奥……”拉里低声说,利奥立即回答道:

“她叫我乔。我对她来说是乔。”

“我也叫乔行吗?”拉里怀疑地问。

“不要。”男孩子的语气中带点请求的味道,“不要,请不要。”

“你想念纳迪娜妈妈吗,利奥?”

“她死了。”利奥的回答简单得令人毛骨悚然。

“你就是因为这个,那天晚上才一直待在外面的?”

“是的。”

“也是因为这个你才什么都不说?”

“是的。”

“但现在你说话了。”

“我可以跟你和露西妈妈说话。”

“是啊,当然……”

“但并不是总能这样1男孩子恶狠狠地说,“不能总这样,除非你和法兰妮谈谈!和法兰妮谈谈!和法兰妮谈谈1

“谈纳迪娜?”

“不是1

“谈什么?谈你?”

利奥的声音提高了,变得尖利起来:“这些全都写下来了!你知道!法兰妮知道!和法兰妮谈谈1