第246章 红粉世界246(第2/3页)

如果说,小说家还能靠版税赚到一些钱,那读者基数更少的诗人,真的就是毋庸置疑的穷了。

诗人想要富贵,根本不能靠作品本身,作品只能说是他们进入上流社会的敲门砖——上流社会是最不在乎诗歌这种无用之物的,他们的风雅,大抵都是附庸风雅。但他们又需要这种附庸风雅,所以总是会和文学家、艺术家‘媾和’。

作品有一定水平是基础,可当达到这个基础之后,其实这就不重要了。上流社会更在意的是其他东西……

“成为诗人?啊…太可惜了,相比起自己写,我更愿意做欣赏的那个人。”薇薇安放下自己的手稿,笑着说。然后还摆了摆手:“而且……”

“而且?”

“而且要是做一个女诗人的话,未免太过纠结了。虽说诗人本来就是纠结的,但女诗人依旧是其中的出类拔萃者…作为女诗人,大众总会关心女诗人本身,超过她的诗作吧?虽然男性诗人也会引起种种遐想,但当男性诗人与想想不同时,人们的接受程度也会更高。”

“可女诗人?嗯……”

“文艺伤感的女诗人,连一朵花开、一声叹息、一片雪花的消融,都足以让她们有所触动,神经敏感脆弱到了极致——这不是和当代男性理想中的女性很像吗?所以如果女诗人不能是这样,大众甚至会觉得受到了欺骗。”

“一个诗人,如果连在诗歌中都不得自由,要受世俗主义的约束,那未免是一种悲哀,还不如一开始就不要选择诗歌。”

“或许可以不去管其他人的看法呢?”其他人理解薇薇安的意思,一想果然是这样,但还是提出了自己的看法。

“那很难,即使可以对绝大多数人不在乎,可总有一些人是女诗人会在乎的——对于女诗人来说,在意的自己,而不是自己的诗作,这已经是一种痛苦了。可是,自己的诗作被接纳了,而自己本身却被排斥在外,不是另一种痛苦吗?”

“而且…”说到这里,薇薇安停顿了一下,笑着说:“这个世界对男人和女人是不一样的,男性被鼓励去冒险,甚至不为他人的流言蜚语所动,打破旧有的‘权威’,所以他们不管大众的看法要更容易一些,甚至会成为被肯定的原因。在功成名就以后,传为佳话。”

“可是女性不是这样的,我们被教导在规则内行事,绝对不可以挑战什么。不然哪怕获得成功,这依旧是被攻讦的要害。”

奥斯汀小姐有一颗清醒而笃定的灵魂,威廉看着侃侃而谈、眼睛里全是自信光彩的薇薇安,心想。

“但是,最重要的原因还是奥斯汀小姐您并不想要成为一名诗人吧?”威廉脱口而出,意识到自己说了什么后,才补救一样解释:“我是说,奥斯汀小姐是一个性情坚韧的女士,而且总是清楚自己在做什么,不容易为外界动摇。”

“您这样的女性,如果真的决定做女诗人,是能够做到您说的那些…那些很难的事的。”

薇薇安笑着点点头:“是啊…这就是最关键的地方了,那代价很大,但不是支付不起。只是,我对诗歌的热爱不足以支撑我付出那样的代价,我还是做一个欣赏诗歌的读者就好了。”

“不管怎么说,这个世界需要您这样才华横溢的诗人,也会需要我这样的读者的——或者说,您需要我这样的读者吗?”

诗人对于读者的感情是非常复杂的,一方面,真正的诗人应该是早就做好不会被主流接受的准备了。事实上,即使是主流诗人,他们的诗集也很难说有多少销量,主流以外的诗人就更不要说了,大概就是字面意义上的‘小猫两三只’。

所以读者什么的,真的不用期待。

另一方面,要是真的没有读者,诗人也会觉得遗憾吧,毕竟受认可是人的本能。更何况,诗人就算没梦想着有很多很多人理解自己,也会想着至少有二三知己,真的一个也没有,那就太孤独了。

“当、当然,您是诗人最期待的那种读者……”威廉有些紧张地说道,觉得心里暖洋洋的。这种感觉和他面对麦尔顿侯爵夫人不太一样,很难说是对爱人的‘爱慕’,但也很棒,是对‘知己’的期待。

然后,顺理成章地,他开始和薇薇安走的很近了。他对薇薇安这种热情,甚至引来了玛丽公主的‘提醒’。

“你觉得威廉怎么样?”玛丽公主在下午茶时忽然问薇薇安。

薇薇安没反应过来:“什么?”

“最近大家都在说,威廉完全爱上你了…其实…”说到这里,玛丽公主也停顿了一下才往下说:“其实,威廉倒是各不错的结婚对象,对普通姑娘或许有些问题,但对你来说却是刚好。”

薇薇安知道,玛丽公主说的不是家世之类的,而是威廉·霍利斯的性格。对于某些人来说,结婚对象是个诗人,或许不是个好选择。剥落掉那层光环后看那类人,就会知道做他们的伴侣很痛苦。

如果是个‘假诗人’也就算了,写诗不过是个说法,和其他职业也没什么不同。可要是个真诗人,那就完蛋了…他们往往是有些脱离常识的、靠情感和直觉做决定的,不食人间烟火什么的,说的就是他们。

这种人,远远地崇拜当然不是问题,可一旦和他们生活,问题就大了!

爱着诗人,是会变得不幸的…哪怕诗人也爱着自己的伴侣,这一点依旧不会变——诗人的爱,得到以后,几乎注定不会永恒。当他们的灵感降临,就会失去。

可如果不爱诗人,只当他们是一个好朋友,以朋友、家人的方式相处,就完全不一样了,会相当省心。而在上流社会,要找到一个这样‘省心’的结婚对象,也是不容易的。

“您怎么也这样说呢?我还以为,面对婚姻,您会更加洒脱呢!就连您,看到一男一女走的近一些,也会想到结婚吗?”薇薇安笑着摇摇头,轻描淡写地点过了这个话题,以这种不痛不痒的方式到此为止。

玛丽公主却没有顺她的意思说到其他,当然,她不是关心威廉·霍利斯,她在意这件事的原因在别处,只是薇薇安当下还不知道。

“所以,你对威廉一点儿意思都没有?”玛丽公主眨了眨眼睛。

薇薇安知道没法回避这个问题了,虽然其实不愿意和别人谈这类东西,此时还是点了点头:“好吧,您如果非要我给个肯定的答案,我可以告诉您,是的…我对威廉一点儿结婚的想法也没有——说实在的,我觉得他对我也没有。”

“威廉是一个很出色的诗人,他对我的热络,大概是诗人对知己的那种。或许,在过去很多年,他都没能遇到一个像我这样读懂他的读者吧。”说到最后,薇薇安还有点儿得意呢。