第一百五十五章 温和温蒂和门

漫长告别

韦恩站在温的面前, 弯下腰,把手覆在她的脸颊上。

她的泪水沾湿了他的指缝。

她的泪水滚烫如火。

她问出的问题有许多种答案,关于他的原则,关于那些“你很危险”的结论。

可他一个都说不出口。

“我不需要答案, 我早就知道答案了。”温说。

她和温蒂不同。

温蒂熟悉的那个父亲是布鲁斯·韦恩, 而她熟悉的父亲却是蝙蝠侠。

很早的时候她就知道这个秘密了, 甚至很早的时候她就知道了这个家庭里其他所有人的第二身份。

她一直沉默地注视着温蒂做出选择, 就像现在的温蒂沉默着任由她做出选择一样。

她们一直都是同一根主干上长出的分叉。

她们从来都是同一个人。

泪水源源不断地从温的眼眶里淌下来。

韦恩第一次知道一个人能流出这么多眼泪, 过去他只见过有人淌过那么多血——这些泪水从他的手腕滴落, 将温的衣摆染上大块的湿痕。

“我知道为什么温蒂总是能成功杀死我了。”温低声说, “不是因为她更有统治权或者更强, 她总是能杀死我, 是因为……”

……因为我希望我从未出生。

“爸爸。”温说,“我没有责怪过你,温蒂也没有责怪过你。我没有生气你做的选择, 温蒂也没有。”

“我不觉得你看重‘蝙蝠侠’这个身份胜于其他一切有什么错。”

“温蒂也一样。”

“她比我更愿意接受你做的选择。她更愿意同意你那些‘我的女儿和哥谭相比没那么重要’的想法。”

只是……只是她们确实在同意自己是个牺牲品的同时,依然会感到痛苦和不安。

“为什么?布鲁斯?为什么是你?为什么是我们?”温失魂落魄, “为什么?你想过吗,布鲁斯?”

韦恩沉默了许久。

但他此刻的沉默并不是无话可说的沉默。

“布鲁斯!”

“你知道答案是什么。”韦恩低声说, 他的口吻中带着点不忍, “你不像温蒂。你从一开始就知道答案是什么, 也在一开始就做好了决定。”

温仰头看着他,泪眼朦胧。

“我看过你们的每一场公开表演。”韦恩继续往后说道, “我不一定身在现场, 但我场场不落。你们都有卓越的舞蹈天赋, 这是肉眼可见的。也许你们没有意识到,当你们在舞台最中央起舞的时候, 聚光灯照不到的地方,有多少天赋不及你的女孩儿在渴望你们所拥有的东西。”

温不再哭了,她专注地听着。

“天赋。”韦恩重复了一遍这个词。

他在温的身边坐下,将她揽到怀中,温安静地靠着他的肩膀,一语不发。

“天赋太庞大是会淹没人的。比如你们的另一种‘天赋’,也比如成为超级英雄的天赋。”韦恩说,“尽管这么说违背了正联一直以来的宣传,可谁都知道,‘每一个普通人都可以成为英雄’终究是个口号。更准确的说法是,每一个普通人都可以在某个瞬间做出英雄的举动。但普通人成不了英雄,就像英雄也不可能把自己变成普通人。”

“我的天赋没有淹没我。”温反驳说。

“它没有淹没你们,它只是让你们变得……非常、非常迷茫。”韦恩轻轻地叹了口气。

“对情绪的捕捉,对细节的探察,对微妙的矛盾的探索,足够聪明和清晰的头脑,这些天赋加在一起都不是好事。它们会让你看清生活藏在表面背后的真实:比如我们所有人的双重身份。”

“我可以加入。”温说。

但她清楚地知道她并不情愿成为英雄事业的一员。

她缺乏成为英雄的必备元素,她缺乏对生命等等美好事物的热爱——她对这些东西几乎一丁点爱都没有,更别说,要想成为英雄,还必须拥有强烈到足以牺牲自我的热爱了。

“不。”韦恩平静地否定了她的提议,“这不是你的本意。”

“你不相信美。你不相信爱。你不相信人性。你几乎什么都不信,温,你无时无刻不在怀疑你自己。”韦恩说,“这才是你真正危险的地方,不是能够用‘你有没有伤害什么人’来回避的。你甚至完全理解我不信任你什么,也完全接受我的不信任。”

“这不好吗?”

“不好。”韦恩说,“你不信任的一切里不包括我。”

“……”

“你信任我。这不是好事,我不是永远正确,而你对我的信任是完全放弃了自我的盲从。”他说,“我对秘密保持沉默,所以你也沉默;我觉得你很危险,你彻底放弃辩白和证明自我;我是‘蝙蝠侠’,你也试着以类似的标准要求自己。”

温一直不说话。

但韦恩并未感到不安,也没有因为温的不回应觉得自己不被理解。人与人的沟通多半都会以失败告终,可他和温之间从未出现过这样的问题。

他们之间存在着一种奇特的共鸣,他能理解,她也能理解。他多年来致力于表现得对此毫不在意,温连他的回避也能读懂。

她接受了。一次又一次。

她把整个人生都放在他身上,也沉默地遵从他的所有决定,不做丝毫反抗。

温说:“我觉得你是对的。我不喜欢。可你是对的。”

她看到无数蝴蝶在房间里飞舞,也分不清这是不是幻象。浓稠的黑暗包裹了房间,她觉得很冷,太冷了。也许她听到了一个轻微的笑声。是莱昂纳多吗?他在看着此刻发生的事吗?体内的脏器似乎都在抽搐,她眩晕到无法听到任何声音……世界是真的吗?世界是假的吗?这样的问题到底有没有答案?

时间凝滞了。

温想要从所有的困惑中逃走,更想要歇斯底里地痛哭。她靠在布鲁斯的怀里,仿佛她才刚从这具身体里醒来,在懵懂中看到了第一个将她从窒息般的黑暗里救出的人。

他总是伴随着错乱的幻觉和痛苦一起到来,冰冷,阴郁,理性得近乎非人;他浸泡在恶意的污水里,可每一次对视,他都闪烁着温暖的光辉。

她迫切地希望能相信什么。

她并不十分恐惧,或者悲伤,她只是总感到迷茫。太多问题了,太多不确定了,太多感受了……多到她无力承担这些。

“你说跳舞的时候,聚光灯照不到的地方会有很多女孩儿看着我。”温停顿了一下,“你知道——”

“我知道。”韦恩说。

这显然是一个避无可避的话题。关于她们在这个家庭里的感受,作为唯一一个不具有另一个超级英雄身份的成员,她们到底是以何种心情看着他们的?

“我没有你们的天赋。”她们说,“为什么?”

这个提问听起来没有半分疑惑,可力道没有消减半分。