第四章 1934年12月1日 湘江西岸一军团阻击阵地

一 打硬仗

晚夜一军团一师、二师都退到第二道阻击阵地。

敌军占领了米花山、美女梳头岭、尖峰岭红军第一道阻击阵地后，攻势更加猛烈。林彪的望远镜里又出现了昨天的决斗场景：那是千篇一律而又绝不相同的搏杀，冲锋、反冲锋。燃烧的阵地上，飞溅着泥尘、沙石、碎尸、血肉。他感受到气浪的灼热。

林彪根据火线损失惨重之报告，命令继续投入部队。又是巨浪与巨浪的互相冲击，相撞、陡立、粉碎，落下，又涌起。尔后就是敌我交错在一起。黄色的怒涛和灰色的怒涛在一起翻卷。

林彪喜欢这样的硬仗。他在叶挺团里当见习排长后来升为连长时，在汀泗桥、贺胜桥和武昌城下，就是在硬仗中拼杀出来的。对于尸骨堆山血流成河已是见惯不惊。他不断地投入兵力，犹如向战争之炉中投入干柴，绝不悲天悯人。在战场上他是纯理性的，静如止水，从不感情冲动。绝不因巨大胜利而趾高气扬，也不因伤亡惨重而痛心如焚。他知道牺牲是胜利的必然代价，惋惜是妇孺之仁。他对敌人，从不蔑视，轻视对手就是轻视自己，只有巨人对巨人之战，才会如此惊心动魄。

在北伐时，他就善于争取主动。他以一个见习排长的身份，在没有上级命令的情况下，竟敢抓住战机，超前抢占了敌方的浮桥。叶挺借此因势利导，提前发动了进攻，奇兵突出，取得了意想不到的胜利，他也因胆识过人越级升为连长。林彪关心的是战斗胜利而不是牺牲多少人，他喜欢大笔挥洒。十几年后，号称百万大军的第四野战军，从东北一直打到海南岛时，他才觉得稍稍伸展了手脚。

浓重的焦烟味和血腥气，饱含着滚烫的水汽，从血污泥泞的黑岩石中升腾弥散，直扑到几里之外。林彪感到窒息，TNT呛人的苦辣味，使他连连喷嚏、咳嗽不止。战神用它烧红的犁铧插进山丘的深层，要把阵地耕遍，播下死亡的种子。一切都淹没在浓烟烈火之中，爆炸的火光不断撕裂着黑色的雾障。

在烟雾上空，却是12月1日（夏历十一月二十五）的明亮的阳光，它以锐不可当之势，把扇形的光针刺入烟雾的软蓬蓬的躯体，而烟雾却像神话中的恶魔在愤怒地翻滚、挣扎、反击，它用喷射的沙石烂泥去抵御斜射下来的光柱的锋镝。浓烟和阳光融混在一起，化成立体的色彩奇异的战云。大地在呻吟，山林在喘息。林彪面对这种景象，一时竟忘了这是人与人的搏斗还是大自然的互相绞杀。

十五分钟的炮火急袭终于停止了，林彪的望远镜里看到了黄色的浪涛。“足有两个营！”他思忖着，密切注视着敌人即将发起的集团冲锋，“何健拼命了，刘建绪准备孤注一掷……他们把四个师十六个团，全部压到一军团的阵地上……但我不能再退了，必须顶住……”望远镜里的战斗场景，引他想到的不是战争多么残酷（那是明摆着的），而是一种撼天动地的雄浑之感。他看到了人类原始的野性乃至兽性的复归。蛮荒、狞厉之气，使他想到原始部落的斗争。

在二百米之外的山坡上，他把眼前的战斗抽象化了。那不是一军团和湘军的拼杀，而是阶级与阶级的大冲突，是两种力量的生死决战。此时，虽然进入冬令，南方的山林却满目秋色，木叶纷纷，一派肃杀之气。他想起曹操北伐乌桓，路过碣石山时留下的千古不灭的名句：秋风萧瑟，洪波涌起……眼前正是那种冲锋和反冲锋的“洪波”。

林彪转身走向更高的山崖。十几名参谋人员、警卫人员和医生跟随着他。他自行其是，并不跟任何人商量。他要看清敌人更大的纵深，判断敌人攻击的后续力，以便决定投入多少预备队的力量。第一线的激战反衬出敌人后方的平静。这种“静”使人莫测高深，它隐藏着诡诈和危险，它会猝发出撼天动地的惊雷。敌方的许多师团长，是他黄埔军校的同学，在北伐战场上，也都有过赫赫战绩。由于阶级立场不同，分道扬镳，成为仇雠。但并不因为他们是反动军人，就成了懦夫和笨伯，十九路军在淞沪抗战中不也打得英勇顽强吗？他们的成败，不在某个人的才能大小、品格优劣，而是整个阶级的腐朽还是新生。

“如果我的手脚能够自由伸展的话，”林彪想道，“我可以用两天的时间打垮他们……”他放下望远镜，坐在一块岩石上。几发炮弹落在他身后五十米的地方。他袭击敌人的计划是在几分钟之内形成的。如果就在这个晚上，他用少数部队坚守阵地，就像用一只左手揪住敌人的前襟，尔后把主要力量绕向敌后，用右拳去猛击敌人的脑袋……但是，不能，因为部队的任务不是在运动中去歼敌，而是坚守阵地，保障渡口。他对此深感遗憾。

林彪对自己的部队充满信心。他知道他年轻，但他相信有志不在年高。此时，他望着激战的阵地，沉思默想。他想：如果由他来统帅这支大军。绝不会搞得如此乱糟。他想：如果，我眼前不是一万五千人，而是一百五十万人，我就可以像拿破仑一样纵横天下了！他，作为一个军团长，仍然感到极大的不自由的痛苦，他不能按照自己的意愿去指挥战斗，他觉得他的军事才能得不到充分发挥！

要自由地发挥军事天才，苏沃洛夫、库图佐夫都不行，他们还是受到那些昏庸的当朝显贵们的制约，唯有拿破仑，他才是真正独立自主的统帅！林彪生性沉静而含蓄，几乎从不展露自己的心胸。他几乎没有披肝沥胆的亲朋好友。孤独，是他的外在表现，也是工于心计的内在特征。这种孤独，有时让人望而却步，给人一种阴沉感。但他的眼睛是锐利的，头脑是清醒的，思维是深刻的。他能够审时度势。他懂得时势造英雄的道理，没有深山难出虎豹，没有大海难养蛟龙。

林彪二十四岁指挥他的一军团时，并不感到吃力。只觉得比他当团长、军长时，更加得心应手。就像一个游泳者，在深水里比在浅水里更省力，更能发挥技艺。他相信“韩信用兵，多多益善”，也相信“长袖善舞，多钱善贾”的格言。他并不显得少年气盛趾高气扬。他的特点在于有一种成熟得近乎冷酷的理智，这是政治家、权谋家所需要的一种素质。他跟容易发怒的李德、容易冲动的博古不同，他与彭德怀的粗豪爽直的性格截然相反，静如处子，动如脱兔，很少展露他唯我独尊的锋芒，也很少流露他顽强的自我意识。他只相信自己目光所见，他只相信自己头脑的思考，他只追求自己为自己规定的目标。他是一个有绝对主见的人，很难说这是长还是短。但他不是万能的，人生注定谁也不能完全把握自己的命运。时势的风暴既可以把他推向荣耀的巅峰，也可以把他卷进罪恶的深渊。