二 陈树湘之死
陈树湘已经无法弄清他是怎样突围而出了，他已经在昏迷中失去了时空的概念。他开头觉得受到了一种猛烈的撞击，从地上飞了起来，而后被猛掷在地上，只觉得一股黑色的漩流冲进他的脑海，脑子被这波浪击成碎片。他已经听不到自己的呻吟了，对他来说，世界已经不存在了。身体如同沉入黑色的海水之中，微微感到它的波动和漂浮。
……他怎么会来到这里？这不是长沙城吗？小吴门外瓦屋街，是灰色瓦房的陈宅。站在门外向他微笑的是妻子陈江英。妻子比他大一岁，已经三十岁了，“男到三十一枝花，女到三十老人家”，可是妻子并不老，微笑着望着他，腼腆羞赧，两颊上泛起霞晕，像新嫁娘一样局促……
他一生在外，戎马倥偬，至今还没有子女，这不能不使他那想抱孙儿的年迈母亲深深遗憾！
他像梦游神似地走进陈宅的厅堂。这是小康之家、书香门第的那种厅堂，他看到了父亲视如珍宝的端砚和笔筒，一个摆放着二十四史的楠木书橱，占去半面墙壁……他在这里度过了童年时代。那是充满欢乐的时代。
他又看到了父亲手书的那幅条屏，那是他从小就背得烂熟了的：
弃身锋刃端，性命安可怀？
父母且不顾，何言子与妻？
名编壮士籍，不得中顾私。
捐躯赴国难，视死忽如归。
北伐时期，他抱着捐躯赴国难的壮志决心，投笔从戎，跟北伐军一起离开了他的家乡！家乡的变化怎么这样大？他有些惊诧。他的家乡小吴门外的石柱，怎么这样高？他家的灰色宅邸，怎么会在云雾缭绕中向上升起？
他觉出有人走动，凑近他的脸。他记起过去在梦中常有这种飞飘的感觉。身轻如云，扶摇直上，突然他觉得摇动得厉害。
……他的眼前出现了红旗招展的宁都！就是在这里，他们举起了义旗投到红军队伍里来。
……他眼前出现了战场。一个黑色的恶浪，把他打沉下去。他坠入了黑色的深渊。
生命是顽强的，有时，顽强得不可思议。陈树湘苏醒过来了，但不是真醒，是梦中的清醒，可怕的噩梦：他站在阵地前沿。炮弹如雨，向他直直飞来，穿体而过，落在阵地上。他不理解他为什么挡不住炮弹的穿射，也不理解，为什么炮弹也伤害不了他。
他的身后是肢体折裂的阵地。突围的士兵奔突夺路而出，他看到血洼里浮泛着粉红色的泡沫。他觉得穿身而过的炮弹的热浪使他像在火中燃烧。他转过身子，眼睁睁地看着万世松带着几十个人冲了出去。他又看到大火一片一片吞噬着他的阵地，他不明白，阵地上为什么只有他一个人直愣愣地站着。脑子里是一片迷茫。他也不明白为什么要忍受万炮穿身的苦痛。紧接着，他感到自己像一朵轻浮的云荡漾溶化在血红色的晚霞中。
这种轻松美妙的时刻不知延续了多久，他觉到了强烈的触动。
“没有死！”这是他听到的第一个声音。
“没死就好！团长就是要活的。”
“听说这是个师长，我看不像。”
陈树湘已经完全清醒了，他落在敌人手中了。他紧闭着双眼。他不记得是怎样落进敌手的，但他还清晰地记得跟万世松发脾气的那个瞬间，那时，万世松决定带着他突围。
“老万！我命令你把我放下，把我的枪给我！”
“绝不！”万世松向战士们低声吩咐，“抬上师长！”
“老万，这样对谁也没有好处，全都完蛋！”
“走！”万世松让战士把师长抬起来。
“老万，你是在犯罪！对革命犯罪！”
万世松根本不听师长在说什么，他把枪一举，带头冲了出去。他带领着三十多人冲出去了，师长的担架却没有跟上来。理智告诉他：如果再杀回重围去救师长，那的确等于犯罪了。
陈树湘希望的正是这样。
早已被战斗榨干了精力的两个战士抬不动他，一屈腿就跌下去了。他从担架上翻落到冷硬的沙砾地上，早已经失去了疼痛感，只觉到一种苦涩欲死的窒闷：“生为百夫雄，死为壮士观。早结束这一切吧！”
陈树湘又听到七嘴八舌的声音：“抬到团部准死，那不白抬了？”
“你他妈的啰嗦什么？叫你抬，你就抬……”
陈树湘觉得自己被粗鲁地抛到担架上。
“听说到团部去照相，一个师长，可是大头子。”
“不是照相是照电影……把俘虏的人全照上，送到蒋委员长那里去请功！”担架沿着凸凹不平的道路，颠簸着，摇晃着。
“誓死不做俘虏！这是我提出的口号。可是，做了俘虏的倒是自己。”陈树湘微睁开眼睛，他想，“我必须死！可是，怎么死呢？”他盘算着，“若是过河我能不能还有力气翻到河里？噢，最好是在翻山的时候，滚进山沟里。”可是，在傍晚的霞光下，他眼前是一片坡度极缓的丘陵。
逃生不容易，寻死也不容易。远望西天，一片灼热的耀眼的灰蓝色，那是大军行进的地方。他对这支大军是忠诚的。作为一个起义的将领，义无反顾地投入革命营垒，并不是事先有了马列主义的武装，而是看到了国民党的腐败，看到了蒋介石“攘外必先安内”的政策不得人心。他感到中国不革命无望，他的同情在工农群众一边。
他一时很难判断自己是否完成了任务。全师覆没，这对一个师长来说，其碎心之愧、切肤之痛，难以言表。他觉得他的精血已经干涸，晚风又热得烫人，像一股股流火。这火，随着他的呼吸在体内燃烧。他直想撕裂开自己的胸膛。他抬起手，摸到了自己的胸口，却无力把缠绕在腹部的绷带撕开。
头上有一群乌鸦聒噪着飞掠过去，也许它们并不理解人类——这些两脚动物为何制造出如此惨烈的景象。
担架走进了一个小村，在一棵槐树下小憩。陈树湘向押解他的一名排长要水喝。负了重伤之后，喝冷水是可以致死的。
“到团部要喝什么都行，反正快到了。”那个排长拒绝了，但并不凶恶，“你吸烟吗？”陈树湘摇摇头。
那个排长自己吸起烟来，他看着陈树湘毫无生气的脸，似乎要发点善心：“我们也是优待俘虏的。你是师长，自然更是优待。我们团长说过，你们共军中有个叫孔荷宠的军长，向中央军投降后，依然是个大官，你若是高升之后，不要忘了小弟，我叫金东水……”
“什么时候能到团部？”陈树湘问得很急切，以便留给金排长一个他要急于赶到团部的印象。
“大约还有一个钟头吧……”
“金排长，你能帮我松一松绷带吗？”陈树湘乞求似地说，“勒得太紧了，难受。”