第一章 提炼 14

把铁从矿石里面取出来，叫作提炼（5）

很多年以前，在一个离我很远的城市，一个小列兵，坐在纠察弟兄的挎斗摩托里。

很多年以前，在一个离我很远的世界，曾经有那么一种情感在我的心里流动着。

一路上飓风撕扯脸的感觉，一路上红灯径直闯过的画面，一路上市民们好奇的目光，一路上纠察弟兄默默无言的神态，一路上由于堵车我们冲上路边的人行道，还有一路上耳边掠过的高楼大厦，像一股久违的泉水一样一点点渗入我那如黄河滩一样干涸的、四分五裂的心。

然后我的心就一点点被这股泉水侵蚀，如果说回忆真的这么痛苦的话，那么我不要回忆。但是我的陈排，我的陈排的故事，又有谁知道呢？

他不过是一个小小的少尉排长，在人民解放军中这样的少尉不下十万。如果我不说，那么永远没有人知道了。他的故事就和很多平凡的军人一样，在这个变得浮躁势利的城市消失得无影无踪，只有在梦里，曾经和他在一起的战友会梦见他的笑脸，还有那嘶哑的笑声。

但是我想，谁都不敢再提起他，因为每一次提起，都会让我们每一个人心中如刀割一样难受。

但是我想，我必须提起他，我要告诉大家，在我们的军队里，有那么一个平凡的少尉排长，是不应该被忘记的。

哪怕自己的心被撕碎，流出鲜红的血，我也是要这样做的。我已经是个害怕受伤的人了，但是为了我的陈排，我的弟兄，我宁愿再次受伤，哪怕伤口不会再次愈合。

我们半个多小时就冲到了军区总医院的门口，我下车跟纠察弟兄道谢，他们摆摆手就走了。我至今不知道他们的名字，我当时忘记了问他们的名字，后来就没有机会去问了。他们现在应该已经脱下了军装，可能天各一方，如果他们有幸能够看到我的小说，请一定要给我留言，我想和你们一起喝酒。大醉一场，然后高唱一曲最俗的、几百万军人都会唱的歌：《咱当兵的人》。

我冲进总医院，这时候我遇到了另外一个人，另外一个在我的小说里面占据重要地位的人。但是我现在不能说，不是故弄玄虚，因为这会冲淡大家对陈排的关注，我现在还不想让大家从这种情绪中摆脱出来，因为，陈排值得大家现在集中所有的注意力。

我冲进了陈排的病房。

我再次见到了我的陈排。

他在一个向南的三人病房，窗子开着，阳光洒进来。他的同屋是两个地方的病人，周围都有亲属陪床，有的在削水果，有的在读报纸。

但是我们的陈排在最里面的一张病床上，孤零零的。

我们的陈排没有人照顾。

我的泪水一下子出来了。

陈排一转脸看见了我：“小庄？你怎么来了？”

我跑过去扑在陈排的窗前，眼泪哗啦啦的：“陈排，我来看你……”然后，所有的语言都是多余的了，只有我的眼泪哗啦啦地流着。以前，我一直以为自己很坚强，但是那个时候我知道，一切坚硬的心在真挚的感情面前，都是脆弱的。

陈排笑了，眼中隐约也有泪花闪动，但是他没有哭。

这时候我才能认真打量我的陈排，他的胡子长出来了，脸依然英俊，但是神色黯淡。他穿着病号服，躺在床上，痛苦地转着身，摸着我的光头。

什么都没有说，只有含泪的微笑。

我缓过神来以后，陈排的第一句话就是：“成绩怎么样？”

我说第二十一名。陈排遗憾地叹了口气。

我问他病情怎么样，他说没关系，过几天就好了。我知道他心里很伤心，除了因为我的成绩没有进前二十名，还有一个原因是他自己再次失去了冲刺特种部队的机会，那是他一直的梦想；但是我就是不明白，看起来这个病并不是很轻，他为什么还要参加比武呢？

我问了他这个问题，他半天没说话。

最后，他问我：“你怎么看待军人这个职业？”

我想了半天，一片茫然，因为我确实没有这个概念，我不是一个想把军人当作职业的人，我当兵是为了爱情的冲动，后来被老炮锤得不练不行，然后因为环境被逼得不能不当文书，最后为了我热爱的苗连、陈排和我热爱的弟兄们，我愿意和他们在一起，吃苦也愿意，所以我成为优秀的侦察兵是一个绝大的误会。

陈排笑笑，说：“你的理想是什么？”

我说是作家，是艺术家。

他说：“我没你那么高深的思想，我从小就喜欢看人民子弟兵，喜欢看《地道战》、《地雷战》、《渡江侦察记》这些老电影，我的理想就是当兵。那时候老玩打仗游戏，后来上了中学就看《兵器知识》、《世界军事》这些杂志，知道什么叫特种部队，什么叫职业军人。再后来我就上了军校，家里不富裕是一个方面，更重要的原因是我想当兵，就是想当侦察兵，想进特种部队。到了咱们军区，我就知道‘狼牙’大队，就一直想进去，想得不行。”

我说：“那你也不至于不注意自己的身体啊，身体是革命的本钱，今年你养一年养好了，明年再来啊，‘狼牙’大队又不会明年就撤编。”

陈排苦笑，我后来才琢磨过来这种苦笑的含义。

他最后说一句：“如果我一定要倒下，我宁愿自己以特战队员的身份倒下。”

说这句话的时候他很认真。我不知道该怎么写他说过的这句话，虽然大家觉得这好像是很俗的国产电影里面的对白之一，但是陈排真的是这么说的。

我当时一蒙，不知道他说的是什么，又不打仗什么倒下不倒下的？

他就不说这个了，我就给他讲了好多我们比赛时候的趣事，譬如操舟的时候哪条船打转啊什么的。他笑得很开心，我尽量讲得详细点，我知道他想听这个。

我当时坐在一个小马扎上，位置很低，一边说一边悄悄地把自己胸前的胸徽摘下来握在手里。最后我不得不告辞的时候就把这个胸徽塞在了他的枕头下面，我知道这个可能只值几毛钱的胸徽对他的意义，因为上一次他就没有得到。只有全部比武完成的侦察兵才有这个。虽然我知道一些官把这个当作小纪念品送给很多无关的人，譬如地方干部、大款、小蜜，虽然我知道他们手里成把抓而接受的人也不会多珍惜，但是，我不认识那些官，我只有一个；我的苗连也不认识，他也只有一个；我的弟兄都不认识，我们都只有一个，而我的这个是属于陈排的。