第10章 误用照片的原委(第3/4页)

被彻底蒙骗了的是我。但是,我还是决定相信在应该信赖的冈本进先生作证的情况下A先生所说的话。

有一种猜测的说法,认为《恶魔的饱食》(第一集)的资料可能是日本共产党机关报《赤旗》事先准备好了的,只不过是利用我的名义发表出来而已。还有人猜测说,这次误用照片事件,大概是为搞垮《恶魔的饱食》一书的一种谋略。但这些猜测都落空了。

众所周知,我在《赤旗》报星期日版上刊载推理小说《死器》(责任记者为下里正树先生)执笔中,有的地方涉及到了731部队,有一位原部队人员指出记述中有不准确的地方,并提出若作者愿意,需要详细了解731部队的情况,可以联系面谈。

我立刻派下里先生到他那里去。在采访过程中,得到了《恶魔的饱食》(第一集)的附录要图。这就是撰写《恶魔的饱食》的契机。下里先生是我10年来的朋友,我很早就注意到了他的能力,希望有朝一日能在工作中得到他的帮助。在《赤旗》报委托我撰写连载小说《死器》时,实现了这个愿望。我又同《赤旗》报交涉,把《恶魔的饱食》以《死器》副产品的形式,作为它的延伸强行取得了版面。

当时《赤旗》报对731部队的认识还很肤浅,对于刊载《恶魔的饱食》的态度是消极的。当时,我提出,在《恶魔的饱食》执笔期间,请下里先生做我的责任编辑。这个条件被接受了。下里先生是以我的秘书的身份参加有关《恶魔的饱食》的工作的。

关于《恶魔的饱食》误用照片一事,与《赤旗》报和光文社没有任何关系,两者也没有任何责任。

在前些时候,关于误用照片问题,我遭到攻击是很自然的。作为作者,我应当首先承担责任。然而,部分新闻界人士却把对我的攻击偷换成对日本共产党的攻击。一些并不是我的读者,他们恐怕迄今连我写过的书一本也没有读过,有的甚至根本没有看过《恶魔的饱食》,此时,他们以误用照片为口实,来攻击日本共产党及其机关报《赤旗》,企图借此掩饰731部队的罪行和战争责任。

这是明显的偷梁换柱。《赤旗》报只不过为《恶魔的饱食》提供了发表的版面而已。《赤旗》报没有购买包括照片在内的任何资料,采访的全部费用是我筹措的。采访的总指挥是我,作品是我写的。如果我是傀儡的话,那么,采访费用不会由我来负担,下里先生的名字也不会出现。追究“误用照片”的责任是应该的,但是绝不能把它作为“左右”(政治上)之争的武器,并利用它来掩饰731的罪行。

如果攻击的话,应当只把我作为攻击对象。我声明:我绝不是“左右”之争的工具。

对言论自由的限制

追究731部队罪行的书籍及宣传,并非仅仅是《恶魔的饱食》。企图全盘否定《恶魔的饱食》而提出反证词的人们,必然否定迄今发表的一切揭发或涉及731部队罪行的书籍和宣传。

那些攻击《恶魔的饱食》的人们,最终和我爱国的方法有所不同。他们谴责我过分夸张了日本的阴暗面,寡改了历史。可是连他们自己也承认日本存在着那些阴暗面。

是把那些对国家不利的一切全部掩盖起来呢,还是坦率地承认国家过去所犯的错误,立足于深刻的反省之上,以免重蹈覆辙呢?在两者选择中,我选择了后者。

误用照片的责任的确是重大的,我已深切地感受到。但是,对于那种全盘否定《恶魔的饱食》,企图掩饰过去所犯错误的做法,我是绝不屈服的。他们一贯的论调是,日本是世界上最优秀的国家,应当把国家利益置于国民之上来考虑。

这是令人吃惊的时代错误,是一种把日本视为世界孤儿的危险的爱国主义。那些攻击《恶魔的饱食》是夸大日本的阴暗面,篡改历史的人们,却不知他们掩饰日本的阴暗面,不正是对历史的篡改吗?

太平洋战争是日中战争的延长,确实是一场日本发动的侵略战争。日本国民有义务将对其他民族所犯的罪行告诉我们的后代。国家的罪过和家长的罪过不同。那是国家在统治者的错误指导下,驱使国民集体疯狂中犯下的罪行。如果将这种过错掩盖起来,那么,不了解过去的新一代人,将会多次重蹈覆辙。这一时期,到我这里采访的外国记者,异口同声地提出这样的疑问:即日本人为什么不亲自去追究战争罪犯的责任呢?

对于过去的战争,全体日本人都是共犯,由于教育不断灌输,从而使人们相信那是正义的而参加了战争。我们绝不能再次成为恐怖的共犯。原731部队人员、K大学教授植村肇先生说:“因为是战争,所以没有办法。”然而,我们却不能说因为是战争而没有办法。

发生误用照片问题后,连日来在我工作地方的周围出现了攻击我的宣传车,他们用违反防止噪音条例的高音喇叭,骂我是国贼、非国民和卖国贼等。每当发生这种情况时,政府就出动大批警察来保护我。

宣传车上的人们,要求和我面谈,我表示拒绝。因为要求同不相识的人面谈,毋须穿着迷彩战斗服或行动服,更不必乘坐宣传车进行谩骂。我要求同意见对立的人面谈时,绝不穿战斗服,也不乘坐宣传车,而事先取得联系,必要时带上介绍信。这是会见不相识的人时所必需的程序。

人们有不同的信仰和主张,能够自由地讨论问题,这就是民主。在和平的法治国家里,意见发生对立时,有什么必要让警察来保护呢?在民主主义国家里,本来就不必要保护。这证明日本在言论和行动自由方面还存在着制约。

我对在我身边保护的许多警察表示深切的感谢;同时也希望当信仰和主张发生对立时,确立正确的真正的言论自由,而不需要那样的保护。

我还接到了许多右派分子的来信和电话,其共同的特点几乎都是匿名的。从其言行、订阅的报纸以及所属团体名称,就可以判断他们是右翼。发表意见时,不讲明姓名和住址,我只能认为是对自己的言论不负责任。这次发生如此重大的误用照片问题之后,我估计写第三集将会遇到极大的困难。由于误用照片,整个《恶魔的饱食》的内容都会遭到怀疑,这是不得巳的。但是,如果因这件事而抹杀《恶魔的饱食》全书,使其陷于窘境的话,那么,在731部队屠杀的无数灵魂是不会瞑目的,而且迄今向我们提供重要证词和资料的证人及合作者的努力,也将化为乌有。

我一不留神,陷入了写作前隐藏的可怕的陷阱之中,但是,为了由于日本的侵略非法地被夺去生命和财产的人们,为了不重蹈覆辙,今天,作为作者,我必须全力以赴地捍卫《恶魔的饱食》这部作品。