一 卧龙出山

三国多名将，正说也精彩。

本节开始讲蜀汉的名将。首先登台的这一位，他的正式官职，是朝廷的行政首脑丞相，性质原本属于文臣；但是他又掌控了全国的军权，指挥千军万马南征北伐，实际上也是全军的总司令。他，就是大名鼎鼎的诸葛亮。诸葛亮是政治家，也是军事家。今天我们是把他作为特殊的名将来介绍，所以着重在他的军事业绩。那么从人性的角度去观察，诸葛亮最初是一个什么样的人？他为何在襄阳的隆中等待了十二个年头？为何会被刘备深深打动而为之出山效劳？他出山后的第一个官职，又怎么会是颠覆传统印象的总税务官呢？

诸葛亮字孔明，东汉琅邪郡阳都县人氏。阳都县，在今山东省沂南县，现今还有古城遗址留存。诸葛家族，本是官宦世家。他名字中的“亮”，是指光亮。而“孔明”的孔，有人说成是孔洞的孔，这是望文生义的误说，准确的含义，应当是非常，性质是副词；“孔明”者，非常之鲜明也。名和字两者配合，就是这道光亮将会非常之鲜明。可见家庭对他是寄予了厚望的，盼望他将来成为光彩照人的杰出人才。

据《三国志》卷三十五《诸葛亮传》的记载，他父亲诸葛珪死得早，留下儿子三人。大哥诸葛瑾，后来避乱江东，成为孙权手下的大臣。诸葛亮和小弟诸葛均，幼年时由叔父诸葛玄抚养。诸葛玄出任江南豫章郡（治所在今江西省南昌市）太守，带着两个侄儿去赴任，从此诸葛亮就离开故乡。后来，诸葛玄下了岗，生活困难，而北方老家又是一片战乱，只好带上侄儿到荆州的襄阳（在今湖北省襄阳市），投奔在此当军政长官的老朋友刘表。不久，诸葛玄也不幸去世。诸葛亮兄弟二人相依为命，在襄阳城西二十里一处名叫隆中的地方，开始了半耕半读的独立生活，即《诸葛亮传》中所谓的“躬耕陇亩”。山清水秀的隆中，当时属于南阳郡的邓县管辖，现今已经成为著名的三国历史名胜古迹。

诸葛亮在襄阳停留的时间，是从东汉建安元年（196）前后，到建安十二年（207），前后十二个年头；从年龄上说，是从十六岁的少年，到二十七岁的青年。那么他在这里成长为一个什么样的人呢？

从外表上说，他就很特殊。《诸葛亮传》说是“身长八尺，容貌甚伟，时人异焉”。当时一尺，相当于现今二十四厘米，八尺就是一米九六，身材高大，容貌雄伟，当时的人都认为他非同凡响。蜀汉名将赵云的身材，史书记载也是身长八尺，两人一文一武，都以忠诚正直著称，无论身材和品格，都是你高我也高。

从风度上说，他也很特殊。他空闲时最喜欢抱膝而坐，对着那绿水青山，放歌一曲《梁父吟》。《梁父吟》又名《梁甫吟》，这首古代乐曲，传说是孔子的弟子曾子，在泰山下耕作时所作，正好出自诸葛亮的老家齐鲁一带，堪称熟悉的乡音。每当他放歌《梁父吟》时，胸中豪情奔涌，大有乘长风破万里浪的意味。

从读书上说，他也很特殊。特殊在哪里？“三国探客”告诉你。当时他与徐庶、石韬、孟建在一起游学，那三位好友读书，“务于精熟，而亮独观其大略”，这见于《诸葛亮传》裴松之注引《魏略》。徐庶三人努力把儒家经典读熟读精，那是在走东汉儒生应试教育的老路。什么是东汉应试教育的老路？前面讲吕蒙时我们有过详细介绍。东汉从地方推荐出来的人才，以孝廉为主体，到京城集中之后还要进行考试，题目选自儒家经典。如果对儒家经典读得不精不熟，就会考不及格，当不成官。诸葛亮读书，不走这条老路，采用完全不同的新方法，就是“观其大略”。所谓“观其大略”，不是随便乱翻草草了事，而是在阅读时吸收对自己真正有用的精华，而非面面俱到，纠缠在繁琐的细节上。

诸葛亮之所以采用新方法，除了他个人的明智选择之外，还与当地的文化大环境密切相关。当时南面的荆州，不仅社会相对安定，战乱较少，而且在首府襄阳，还聚集了一大批来自全国各地的学术文化精英。他们在军政长官刘表的大力支持之下，推进学术文化建设，形成了后世所谓的“荆州学派”。这个学派，提倡简明扼要的新学风，反对东汉以来繁琐零碎的老学风，成为当时战乱年代的一道亮丽的文化风景。不难看出，诸葛亮“观其大略”的读书方法，正好与荆州学派简明扼要的新学风相吻合。那么这是偶然吗？回答是，非也。

其实，诸葛亮之所以能在襄阳停留长达十二年之久，一个很重要的原因，就是这里相对安定的社会秩序，特别是这里独特清新的文化环境。从史书的记载来看，他与荆州学派的领军人物司马徽、庞德公，都有非常密切的关系。庞德公的儿子庞山民，妻子就是诸葛亮最小的姐姐，所以庞德公是他的姻伯。而司马徽比庞德公年轻十岁，两人的关系亲如兄弟。后来向刘备大力推荐诸葛亮的，不仅有一同游学的学友徐庶，更有这位老前辈名流司马徽。由此可见，他的读书新方法，是在充分吸收荆州学派的丰富营养之后形成的。

从志向上说，他就更特殊了。其实他读书方法上的特殊，就缘于志向的特殊。他曾经多次把自己比作管仲、乐毅。这二位是什么人呢？管仲是春秋时期的大政治家，辅佐齐桓公完成了霸主之业。而乐毅则是战国时期燕国的名将，率军攻破齐国七十多座城池。管仲“文治”了不起，却不会用兵；乐毅“武功”了不起，却不善治国。诸葛亮认为自己兼有二者之长，一个顶俩，文武全才，可见他的志向，就是后世所说的“出将入相”了。

最后从择偶上说，他也特殊得很有趣。《诸葛亮传》裴松之注引《襄阳记》记载，孔明到了结婚成家的年龄，此时唯一的长辈叔父诸葛玄已经死去，所以就由他自己来物色对象。消息传开，襄阳当地的一位名士，名叫黄承彦，生性爽快开朗，就来对他说：“闻君择妇，身有丑女，黄头黑色，而才堪相配。”听说孔明君正在选择妻室，本人有一个丑女儿，头发有点黄，皮肤有点黑，但是才能却配得上您呀。黄老先生真是爽快开朗，主动来提亲不说，还如实介绍女儿情况，谦称“丑女”。其实，黄小姐不过是头发有点黄，皮肤有点黑而已。放在现今，头发的黄，皮肤的黑，那都是时尚流行色，不黄也要染黄，不黑也要晒黑。真让孔明动心的是她的才能，她父亲敢说配得上自己，可见此女才能非凡。其实，长期居住在此的孔明先生，应当对黄小姐的情况早有耳闻。他也爽快开朗，马上同意。黄老先生立刻将女儿送到隆中，于是孔明先生就很快结婚了。翁婿俩人的故事，很快在当地传开，乡亲们常常开玩笑说：“莫作孔明择妇，正得阿承丑女。”莫要学孔明选媳妇儿啊，只得到阿承的丑女儿啊！孔明与乡亲们的亲近关系，由此可见一斑。