克里米亚的囚徒(第6/7页)

就在那天,克留奇科夫命令他的助手准备宣布国家进入紧急状态的计划。第二天,他让人监听了叶利钦和其他民主派领导人的电话。8月16日星期五,克留奇科夫和他的同谋在克格勃总部召开了一系列会议,商谈如何推进此事。8月17日,克留奇科夫及其他党政要员,在代号为ABC的克格勃密室内召开了规模更大的会议。

他们首先问总理巴甫洛夫是否知道自己将被赶下台,此时巴甫洛夫尚未参与政变。巴甫洛夫说,虽然已经准备退休了,但他还是决定参加政变。在政变策划者的一再追问下,巴甫洛夫和其他参会者说,他们不是讨论罢免总统——他们想做的仅仅是前往克里米亚,劝说总统宣布国家进入紧急状态。8月18日星期天,他们派出代表团去见戈尔巴乔夫。在和戈尔巴乔夫会谈前,他们切断了他的通讯,拘捕了他的警卫。不管这些人是否想发动政变,当他们命令掐断电话的时候,这已是一次政变了。[20]

8月18日晚上10点刚过,在福罗斯面见戈尔巴乔夫的代表团回到了克里姆林宫。几天后,亚佐夫元帅回忆起政变策划者听到的汇报,概括成了如下内容:“他(戈尔巴乔夫)把他们赶了出来,拒绝签署任何文件。笼统地讲,我们可以说已经‘表明了目的’。如果我们现在空手而归,散伙了事,尽管你们未直接参加面谈,清白无辜,还是要被送上刽子手的砧板。”这里的“你们”指的是亚佐夫和克留奇科夫等在莫斯科等待克里米亚之行谈判结果的密谋者。

密谋者没有立刻就将要采取的一系列行动达成一致。戈尔巴乔夫拒绝让他们来做那些“脏活”,这样的态度让他们大吃一惊。他们知道戈尔巴乔夫是一个处事圆滑的人,总是依据形势操纵和转换立场,他们认为戈尔巴乔夫会屈服于压力。他的反对让密谋者处境危险,继续宣布国家进入紧急状态意味着违法。考虑到戈尔巴乔夫拒绝支持政变,屋内有人建议,不如事情就到此为止吧。可是,博尔金有自己的疑惧。他告诉聚在总理办公室的人:“我了解总统,他绝不会就此了事。”尤其对那些前往克里米亚的人来说,他们已无退路。唯一的希望是以健康为理由,把总统权力移交给亚纳耶夫。[21]

一开始他们就准备了B计划。克留奇科夫和其他密谋者相信亚纳耶夫会和他们站在一起,可是,直到前往克里米亚的代表团返回莫斯科前的数小时,直至副总统亚纳耶夫走进总理办公室时,他本人尚对此事一无所知。

亚纳耶夫像代表团的其他成员一样,参加会议的时候尚未清醒:众所周知他嗜酒成性,刚被人从莫斯科附近某度假村的酒桌上拽回来,他是去那里会见一位朋友。就在几小时前,对政变毫不知情的亚纳耶夫还打电话给戈尔巴乔夫,说他会在其第二天返回莫斯科时去接他。酒意渐退后,对于让他参与的“宪法外”事件,亚纳耶夫感到闷闷不乐。尽管当总统丧失工作能力时,他可以被授权接管总统的权力,可是没有证据表明戈尔巴乔夫有健康问题。

当克留奇科夫将事先准备好的“一句话”法令文件摆在亚纳耶夫面前时,他动摇了:总统应该在疾病痊愈之后,回来继续管理国家。另外,他并不想接手这份工作。政变策划者可不允许事情被延误。无论希望多么渺茫,副总统接管国家是他们唯一的希望,他们向亚纳耶夫施加了巨大压力,陈述稳定局势和保卫丰收成果的必要性。

他们要携手搞定亚纳耶夫,而亚纳耶夫只需要在法令上签字就行。克留奇科夫唱起了红脸,他温和地对亚纳耶夫说:“根纳季·伊万诺维奇,签字吧。”亚纳耶夫服从了。法令写道:“鉴于米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫因为健康原因,无力继续行使苏维埃社会主义共和国联盟总统职责,根据苏联宪法第127条第7款,苏联总统的职责将自1991年8月19日起,转交给苏联副总统根纳季·亚纳耶夫。”随后,亚纳耶夫作为代总统签署协议成立“国家紧急状态委员会”,委员会成员除了他本人以外,还包括克留奇科夫、亚佐夫、巴甫洛夫和其他政变策划者。宪法被搁置一旁:国家权力已经被委员会窃取了。

克留奇科夫和他的助手早就提前准备好了文书。尽管他们引用了宪法,可是没有一条符合宪法。因为总统并未丧失工作能力,所以说,亚纳耶夫无权接手戈尔巴乔夫的工作,而且在宪法约束下,即使戈尔巴乔夫也无权在未经苏联议会和加盟共和国议会许可的情况下,宣布国家进入紧急状态。

此外,没有理由宣布国家进入紧急状态:记录显示1991年8月18日这天既无天灾,也无工业灾难,更没有发生群体性骚乱。文件起草者唯一能想到的紧急事件是要保护粮食收成,可是,这种情况过去常有,算不上紧急。一旦亚纳耶夫和其他新委员会的成员签署了这份值得怀疑的协议,他们就无路可退,必须采取行动,背水一战了。亚纳耶夫和总理巴甫洛夫都躲在副总统办公室里喝酒,直到天亮。戈尔巴乔夫仍被软禁在福罗斯的别墅里,其他人着手准备国家进入紧急状态的工作。

这一晚,克留奇科夫还会见了他的副手和指挥官,安排政变的实施。正是克留奇科夫提出了政变的想法,正是他的人起草了相关文件,暗中进行准备。这次事件整个克格勃都牵连其中。凌晨3点半,克留奇科夫召开克格勃领导大会,宣布戈尔巴乔夫推行的改革结束了。他发言称,民主派领袖已无法掌控局势,这是暗指戈尔巴乔夫及其自由派顾问,所以是时候强行宣布国家进入紧急状态了。[22]

8月19日凌晨6点,苏联媒体爆出了头条新闻:戈尔巴乔夫被罢免了,国家宣布进入紧急状态。苏联广播和电视播报的新闻震惊了全世界:国家紧急状态将维持六个月。没有独立的新闻评述,新闻栏目也几乎没有谈及其他内容。电视台和广播台接到命令,就像悼念已逝的苏联领导人时那样运转。1982年至1985年间,勃列日涅夫、安德罗波夫和康斯坦丁·契尔年科总书记相继逝世以后,苏联民众听够了广播电台播放的古典音乐和芭蕾舞曲。此时此刻,广播电台又播放《天鹅湖》,是不是意味着又一位苏联领导人将要离世?这可没人说得准。媒体只是通报了戈尔巴乔夫的健康状况不佳,并没有任何相关的医学报告。[23]

戈尔巴乔夫在福罗斯度过了不眠之夜,幸好有台索尼收音机没被人收走,他才得以获悉自己被罢免的消息。赖莎在福罗斯的别墅记下日记:“把它(索尼收音机)带来真是太幸运了。米哈伊尔·谢尔盖耶维奇早上刮胡子的时候,就用它收听‘灯塔’电台。他把它带到了克里米亚。我们住所的固定收音机调到哪个波段都无法工作,只有这台索尼小收音机在工作。”戈尔巴乔夫全家几乎彻夜未眠,赖莎写道:“几艘大的军舰朝海湾驶来。巡逻船异乎寻常地接近海岸,停留50分钟后离开。”她想知道这意味着什么:“这是威胁吗?还是从海上隔离我们?”他们夫妇两人都无法知道答案。