抗战:文明的进展与中国的反思

1941年12月,太平洋战争爆发,香港沦陷。滞留在那里的著名诗人戴望舒因“对抗皇军”被捕入狱。在狱中,他压抑伤痛,穿透黑暗,寻找“永恒的中国”:

“我用残损的手掌,摸索这广大的土地:这一角已变成灰烬,那一角只是血和泥……手指沾了血和灰,手掌黏了阴暗……我用残损的手掌轻抚,像恋人的柔发,婴孩手中乳。我把全部的力量运在手掌贴在上面,寄与爱和一切希望……那里,永恒的中国!”

对诗人说来,他用“残损的手掌”一再抚摸的黑暗的中国土地是具体的,那个“寄与爱和一切希望”的“永恒的中国”则是朦胧的。不过,第二次世界大战不但是空前绝后的世界战争,而且是文明与野蛮搏斗的里程碑。通过这次战争确立的文明原则,把“永恒的中国”的基本轮廓描绘出来了。

“二战”与人类文明的新水平

发动第二次世界大战的德国、日本、意大利集中体现了人类历史上野蛮和黑暗的积淀:蔑视人权,践踏生命,敌视自由,肆意侵略,军国主义,种族主义,极权主义。为战胜他们,需要高举人类文明的大旗,凝聚正义,压倒邪恶。于是,以《大西洋宪章》《联合国宣言》和《联合国宪章》和巩固“二战”成果的《世界人权宣言》为标志,总结人类文明的成果和新经验,提出了一系列人类必须遵守的规则,其中最基本的有三条:

1.维护国际和平及安全,和平解决国际争端。

2.国家独立,民族平等。

3.确保人类自由特别是四大自由。

针对希特勒“国家社会主义”和日本军国主义创造的剥夺公民自由,种族优越、种族屠杀和“生存空间”的叫嚣,以及实行“意识形态恐怖”,肆意干涉私人生活和以社会福利为诱饵的新的统治形式,罗斯福总统在1941年1月的《国情咨文》中首次提出:“我们盼望有一个建立在四项人类基本自由之上的世界。第一是言论和发表意见的自由……第二是每一个人以自己的方式崇拜上帝的自由……第三是不虞匮乏的自由……第四是免受恐惧的自由。”

这四大自由成了激励各国人民奋起反对法西斯和侵略者的最重要的思想旗帜。《大西洋宪章》把“使全世界所有人类悉有自由生活,无所恐惧,亦不虞匮乏的保证”列为目标。《联合国宪章》则以“增进并激励对于全体人类之人权及基本自由之尊重”为基本宗旨之一。《世界人权宣言》更宣布:“一个人人享有言论和信仰自由并免于恐惧和匮乏的世界来临,已被宣布为普通人民的最高愿望。”

这三项原则与法西斯极权主义相对立,澄清了他们的蛊惑,拓展了自由的内涵,是人类文明在反法西斯战争中提高到一个新水平的标杆,划分正义与邪恶的基本界线。包括中国在内的被侵略国家的自卫战争有了更充实的内容。

中国是这些文件的签署国,国民党政府固然承担了落实这些原则的义务,毛泽东也以中共中央主席的身份宣布:中国要实现“林肯的民有民治民享的原则与罗斯福的四大自由”(《新华日报》1945年10月8日)。

追寻“永恒的中国”,讨论中国历史的发展,无法抛开人类文明发展的这个新水平。纪念“二战”和抗战胜利,离开文明的反思只能得到虚幻的情绪满足。

强国梦的破灭与现代文明

19世纪,中国人的“自强”梦破灭了。原因安在?把接受现代文明视为离经叛道!

20世纪上半叶,为什么继续成为列强争夺的“势力范围”和日本军国主义者垂涎的第一美食?关键在拒绝接受人类现代主流文明。

“二战”给予中国的荣誉是跻身于“四强”的行列。

1942年元旦,26个国家发表《联合国共同宣言》,领衔签署的是号称“四强”的美、英、苏、中四国。这是“九一八”和“七七事变”以来,中国军民坚决抵抗日本侵略者并为之付出巨大代价而赢得的成果和荣誉。环顾当时的世界,能够抵抗侵略者那么长的国家屈指可数。

1943年1月11日,中美、中英废除不平等条约的文件签字,中国人奋斗多年的废除这些条约的目标实现了。同年11月22日至26日,美英中三国政府首脑会议在埃及首都开罗举行。会后发表的《开罗宣言》宣布:“把日本所侵占的中国领土,如东北、台湾、澎湖列岛等归还中国。”中国人收复失地、维护主权的斗争,终于在国际范围内得到确认。

会谈中,罗斯福曾建议战后由中国为主占领日本,蒋介石不敢答应。美国这个时期的战略考虑之一是扶植中国取代日本,在战后成为与美国合作稳定东亚的重要支柱。尽管当年的中国还没有为担负这样的重任做好准备,但是,如果善于自处,强国梦也许已经梦幻成真。

当时确实曾露出一线曙光:1945年8月至1946年1月,各党派代表就建设和平、民主、统一的中国的纲领达成协议。

先是在1945年8至10月间,在蒋介石、毛泽东参与下,经过艰苦的谈判,签署了《政府与中共代表会谈纪要》,双方声明:“坚决避免内战,建设独立、自由和富强的新中国”,“双方又同认蒋主席所倡导之政治民主化,军队国家化及党派平等合法,为达到和平建国必由之途径。”141

1946年1月31日,有各方代表参加的政治协商会议经过21天的协商,终于通过了《和平建国纲领》和其他决议。当时,国共两党的经济政策主张没有什么重大分歧。争议最大的政治民主化、军队整编和公民自由保障三大问题均达成了原则协议。

在政治方面,“积极推行地方自治,实行由下而上的普选,迅速普遍成立省、县(市)议会,并实行县长民选。”“确定省为地方自治之最高单位。”“省长民选。”“省得制定省宪。”“确保司法权之统一与独立,不受政治干涉。”军事方面实行军队国家化,为此规定:“禁止一切党派在军队内有公开的或秘密的党团活动。”“任何党派及个人不得利用军队为政争之工具。”“关于人民自由,如用法律规定,须出之于保障自由之精神,非以限制为目的。”“确保人民享有身体、思想、宗教、信仰、言论、出版、集会、结社、居住、迁徙、通讯之自由,现行法令有与以上原则抵触者,应分别予以修正或废止之。”并由“地方参议会、律师公会及人民团体组织自由保障委员会”。142

这些协议完全符合人类文明达到的新水平。但是,历史在胜利纪念碑金色碑文旁边加上一个黑色的注脚:“惨胜!幻灭!苦难的历程开始!”