第三章 竹林名士——目送归鸿，手挥五弦（第2/18页）
只有鬼神才知道我的忠心啊
司马懿掌握了朝局、控制了皇帝，首都洛阳当然是没什么人敢出来直接反抗了。但是在地方上，却不乏抵抗的力量。251年，太尉王凌在寿春（今安徽寿县）起兵讨伐司马懿。由于司马懿控制着皇帝曹芳，所以王凌打算另立曹彪为新君，摆脱投鼠忌器的被动局面。
曹彪是曹操的儿子，曹丕、曹植的亲弟弟，也就是当年曹植写《赠白马王彪》的那个曹彪，此时已经57岁，爵号“楚王”。王凌是汉末司徒王允（《三国演义》中貂蝉的干爹）的侄子，这时已经将近八十。王凌文武全才，名声显赫，是当时有名的忠臣。
其实，王凌起兵的事情早就泄密，司马懿一直装作不知道而已——此人心机，当真是深不可测。所以，当王凌真正举兵时，司马懿早就做好了一切准备。司马大军沿水路南下，直逼寿春。
王凌至此才发觉被司马懿算计了。打仗就如下棋，对手实力相若，既失先机，再要抢回来可就难了，更何况面对的是司马懿这个老狐狸。王凌心知必败无疑，为了避免寿春城遭受战火、连累百姓，他决定自缚到司马懿军前投降。
王凌绑了自己，对司马懿说：“您直接下个文书命令，我就到洛阳了，干吗引大军前来啊？”
司马懿说：“您可是个诏书请不动的主儿，所以我只能亲自前来带您回去！”
王凌说：“太傅深藏不露，你可把我给骗了！”
司马懿却大义凛然、一脸正气地说：“我宁负卿，不负国家！”——都这会儿了，还用国家做幌子，还一副为国为民的假面孔！
历史上无数鲜血淋漓的事实告诉我们，很多口口声声为国为民的，都是道貌岸然的野心家、伪君子，这类人其实最自私，真实目的就是为自己！“国家”“民族”“人民”等等，说到底，都是其满足个人私心的遮羞布而已！
王凌被押送回京，途经已故忠臣贾逵的庙前，大呼道：“贾梁道！只有你才知道我王凌是大魏忠臣啊！”这种孤寂、无奈的表白，这种寄希望于鬼神理解的悲怆，令人闻之凄然，史称随从听闻者，泣不成声。
当夜，王凌把一些故旧下属召来，向他们辞别，不无愤恨地说道：
行将八十，身名并灭邪？！（《三国志·王凌传》引《魏略》）
然后服毒自尽。
司马懿这次“平叛”，又大肆屠杀了一番，所有和此案有关的人基本都被灭族。王凌不用说，曹彪也被迫自杀。为了防止再有人另立曹姓诸侯王与自己为敌，他把所有曹氏王公全部迁到邺城居住，并派官员严格监视。
邺城距离洛阳很近，是曹操当年经营的根据地，曹氏子孙大多居住于此。曹氏王公全被软禁在邺城一带，想都不用想就知道是什么后果——曹氏武力几乎被消灭殆尽，曹魏政权彻底被司马氏架空了。
在暴力高压下，朝局得以暂时安定。或许，司马懿为他的子孙铺好了路，自己的使命就结束了，同年六月，司马懿重病卧床。这次不再是演戏给政敌看——他已经没有能与之抗衡的政敌了。他梦到贾逵、王凌在阴间向他索命，惊惧之下，病情越发严重，不久，这个老政客、老阴谋家、老军事家，一命归西。
司马懿归西，承继其权力的，是其长子司马师。
司马师的心术，比之乃父司马懿有过之而无不及。高平陵事变前，司马师和老爸商议兵变内容，保密工作做到极致，连亲弟弟司马昭都毫不知情，兵变前一夜，他才把消息告诉司马昭。司马昭惊惧得一夜没睡，都不敢相信这是真的。司马师的城府之深，于此可见一斑。
司马师还暗中豢养死士三千，平时散落在民间，装成老百姓，兵变时召之即来，就像从地底钻出来的一样。这么强悍的组织、管理能力，绝对让一般人望尘莫及，难怪何晏都评价他，说司马师处理实际事务的能力，天下无敌！
在对待知识分子方面，司马师也遵循老爹的路子，恩威并用、变相管制。阮籍，就又被司马师召为从事郎中，依旧是表面上宠厚有加，实际上被管控着。
阮籍还是老样子，喝酒喝酒还是喝酒，可是光喝酒是解决不了问题的，心中的痛苦和困惑依旧存在。等憋闷得实在不行，他就再写写诗文抒发一下。
在如此高压严酷的政治气氛下，还敢随便写诗抱怨？
当然不能直接写了，所以阮籍写的诗，一首比一首晦涩，一首比一首难懂。刘勰在《文心雕龙》中说，阮籍的诗有个特点：“阮旨遥深。”就是说阮籍的诗所要表达的主旨啊，深邃遥远，难以捉摸，需要拨开层层迷雾，才能知道他葫芦里到底装了什么！
阮籍最著名的，是有八十二首《咏怀诗》。这些诗都没有题目，全部冠以“咏怀”的名字，然后就“其一”“其二”等等，往下罗列。这些诗的写作时间也有早有晚，基本贯穿了他的一生。一般人刚开始读，常常一头雾水，不知所云，但诗中透出来的苦闷和孤寂，却显豁明白。比如非常有名的《咏怀诗》（其一）：
夜中不能寐，起坐弹鸣琴。
薄帷鉴明月，清风吹我襟。
孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。
徘徊将何见？忧思独伤心。
这首诗很有名，尤其第一句“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”，更是脍炙人口。这首诗很简单，没有什么难懂的字词，阮籍就写了自己半夜睡不着起来弹琴，弹着弹着就不爽了，“忧思独伤心”，抒发了一通“莫名的孤独感”，从中很难看不出有别的什么意思。
不过，他的高明也正在这里——或许，更准确地说应该是，他在高压之下、无奈之中也只有这么写。
他写的诗歌，表面看和时政没有半点关系，都是抒发个人心情的。
影响心情好坏的因素，可就多了去了：吃饭，菜里头石子咯牙了，可以不开心；走路摔了一跤，可以不开心；喝水被呛到了，可以不开心；晚上失眠了，可以不开心……总之，可以有各种理由不开心。如此一来，司马氏想从这些文字里找茬儿进行政治迫害，就没那么容易了。
所以阮籍的八十二首《咏怀诗》，隐晦难解、比喻极多。钟嵘的《诗品》称之为“归趣难求”，沈德潜《古诗源》说“反复零乱、兴寄无端”。但是，他的心路毕竟还是有迹可循的，通过后代学者的考证分析，我们还是能看出一些端倪。
暴力高压、虚伪横行的世道中，阮籍只能用这种晦涩而玄远的诗，来抒发自己内心无尽的苦闷。
不俗的老婆
除了写诗抒发一下，阮籍还会经常开小差，跑出洛阳城，找他的几个铁哥们儿、好朋友一起喝酒，这些人都是谁呢？