多纳的夜明珠

孩子老早就在等着我了。他们不一定明白到底怎么了,却知道这件事非同小可。有人专程跑来,拿着一个新奇的“玩具”瞄准来瞄准去,而大人们都正襟危坐,等咔嚓一声后,才又轻松下来,恢复作息。孩子们有样学样,也要等到我对着他们咔嚓一声,才肯罢休。

这是高雄县茂林乡的多纳村,当年还很少有外人知道此地。我是费尽气力,转了几趟车,问了很多人,又步行几个钟头之后,才来到深山里的这个鲁凯人部落。这支高山族的住屋在本省算是保存最原始而完整的,除了屋脊的几根横梁之外,瓦、墙、柱、地板等都是由和砚台差不多的岩片铺叠而成。光线射入屋内就如同被吞噬一般,无论哪个时辰都是漆黑一片。孩子的脸庞正是房间里最亮的反光,大大的眼瞳就像是夜明珠。

原来只有哥哥一人坐在床榻上,弟弟使劲地攀上去,眼睛睁得比哥哥还大,一动也不动地盯着我。整个空间既是客厅、餐厅,也是厨房、卧房。室内唯一的装饰是妈妈编的草席,爸爸的帽子、衣服吊在墙上,锅、炉、瓢、铲就在我的后方角落。餐桌不用时,折叠起来靠着墙,也成了图案。这就是屋里的一切了,一个空空荡荡却又完完整整的家。父母虽然都出去工作,但从兄弟俩的自在,就可感觉爱与安全盈满了整个生活空间。

两人一直在等着我那一声咔嚓,哥哥聚精会神,弟弟把两只小手箍在脑后。那样的慎重又全心全意,让我再度领受到,摄影是神圣的仪式。四颗夜明珠在黑暗中射出赤子之光,在底片上印出一尘不染的生命之影。这张照片是他们自己成像的,我只不过是按了快门罢了!

高雄县茂林乡,1978