第15章 墨西哥往事（第2/8页）
七月的一个星期六的早晨，我来到了圣西德罗。一位名叫文斯.邦德的美国海关新闻官员陪我走过了海关。海关的工作情况给我令我惊叹，不过除此之外也别无他法：等待进入美国的人流排成了二十四条长龙，曲曲折折排在这边的墨西哥境内。看来一切似乎杂乱无章，而实际上都是精心设计：汽车只要一进到美国境内（车停在岗亭前二十米或者二十二码处，这块地方称为初检前区），就会被用栅栏锁住，这样毒贩就不能预先选择某一条特定通道或者强行冲关，当然也不能掉头回家了。这样，在他们撞上岗亭之前，他们已经进入了美国境内，可以在任何时候对其进行抓捕。虽然旅客们觉得他们是在等待检查，实际上检查已经开始了。缉毒犬任意跑来跑去，随时捕捉着可疑的新气味。
汽车逐渐靠近移民检查处的同时，数字照相机会拍下每一辆车的牌照号码——每天都要拍摄四万个以上，同时将牌照数据经美国联邦政府报失及嫌疑车辆登记数据库进行检验。任何可疑情况都会使得坐在玻璃亭子里的警察警觉起来。这些人来到岗亭时，就会面对一系列看似不经意的问题的连番攻击。通常会用“这是不是你自己的车？”这类问题来开头（你要是回答“这是我表亲的车”就有可能要让你停车检查，要是回答“我向朋友借的车”则几乎肯定要停车检查。）“这辆车是在哪里注册的？”“你在哪里买的车？”没有人在乎你怎么回答这些问题：要是支支吾吾就会露出马脚。有一个警官和我聊天，他说他曾经让一个司机把车的前盖打开，就是想考考他知不知道放松手柄在哪，结果他不知道。他现在被关在监狱里了。（当然不是因为不知道放松手柄在哪，果真如此，即使在美国也太严格了。）文斯告诉我，有一个罪犯的错误非常特别，令他记忆犹新，这个人开过初检站时显得非常自然，所有问题对答如流，于是准予通过。他犯了什么错误呢？他刚刚通过岗亭就大笑起来。一个刚刚下班的检查员从此经过，恰巧看到了他，就问他什么这么好笑。他说不清楚。于是他现在也呆在监狱里了。
被初检站扣下的车被押送到二级检查站，警犬会再次出现，确定毒品的位置，再把汽车拆开找出毒品。起初我对此有些怀疑：书里边说毒品可以用热缩塑料进行包装，或者包在象咖啡或者海鲜那样气味浓烈的材料当中。警犬怎么能辨别出那样隐藏的包裹呢？文斯纠正了我的观点：“我见过有些毒品先进行真空包装，然后包在油脂，油料或者洗涤剂中，然后再包装以后沉到油箱底部，但还是被狗发现了，狗没有什么高科技，但它们的确有效。”
很明显，这些狗是非常敏锐的。有些吸食大麻的人身上并没有藏毒，但前一天晚上吸毒的时候在牛仔裤上擦了擦手，即使这样还是引起了它们的警觉。坦率地说，眼前的情况让我心惊肉跳：我最后一次拜访魔术师埃迪时身上穿的是不是这条牛仔裤呢？我尽力回忆，可就是想不起来了。要是在对美国海关进行禁毒问题专访时，却让一条警犬给抓住了，那可真是大大地不妙。我决定远远地绕开那些警犬。
缉毒犬不仅有效，而且还有一个优势就是不会受贿。在圣西德罗，和其它边防哨卡一样，腐败是种显而易见的风险。毒品买卖产生的金钱数量极大，这就意味着毒贩拥有极大数量的现金来买通那些愿意当同谋的人。在一个边境地区的著名案例中，一个警察受贿就达到一千二百万美元。为了防止出现这种局面，警察常常轮岗值勤，而且这种轮岗常常是没有规律的。谁也不知道自己下星期会到哪里工作，甚至明天，或者一个半小时之后在哪工作都不得而知。警犬们没有固定路线，而是根据驯犬员的判断进行巡逻。美国海关和美国移民局的官员的轮换也没有任何特殊规定可循。
九十年代初，墨西哥人发明了一种新手段来逃避检查，称为“冲关”。司机会慢慢地从边上靠到岗亭处，一发现苗头不对，就猛踩油门一溜烟地冲进美国境内。最初几个人取得了成功，于是这种手段流行起来。到了1994年，有三百五十人冲关成功。如今，所有的车辆都被导入一种慢行系统当中。路的两边设有混凝土制泽西式路障，将汽车全程控制住，这样汽车就无法相互超车了。同时，当冲关者猛踩油门时，岗亭警卫就会按下警铃，警铃会启动岗亭前50米（或者55码）处的碎胎机。最初的冲关者并没有注意到这种变化，他们对于警铃和停止灯置之不理，照旧冲向沙漠，结果他们的轮圈在背后磨出了一大片火星。他们跑不了多远。此后，冲关现象急剧减少。
所有这一切都给人以深刻印象，但如果我们把所有流入美国的可卡因都算在一起，到底会有多少呢？我读到过一个估计数字，在流入美国的各类毒品中，只有百分之十的毒品被查禁，但这个统计数字到底来自何方，对此谁也没有把握：毒贩子不会填写退税表，所以不可能搞清到毒品的总数。但有人告诉我，每天都要抓获十二个步行带毒过境的人，这个数字听起来惊人，但我突然间想起每天要有两万行人从这里经过。而那19，988个人就不携带毒品吗？我对此表示怀疑。同时，那天早晨八点半钟开始，他们已抓到两个汽车运毒贩了（两宗都是大麻）。而现在不过早上十一点钟而已。每两个半小时抓到两辆汽车，这就意味着一天要抓到二十辆汽车：这个数字同样惊人。但其它的四万辆汽车又当如何呢？他们不携带毒品吗？从最近抓获的可卡因案件显示出，在通过圣西德罗这类边境关卡时，他们已经不采用过去的办法了：过去他们总是把行李箱里塞得满满的都是可卡因，干一次是一次（美国汽车的行李箱一般能装180-225公斤（或者400-500磅）可卡因，价值约为五百万美元。）如今毒贩子开始计算成功的几率，并且把货物分成小包装运输，通常运送45-68公斤（或者100-150磅）。这样做风险会小一些。因此，根据我那天早晨得到的统计数字，每抓到一辆带有毒品的汽车，就会放走两千辆这样的汽车。
这一点是无庸置疑的。美国海关在圣西德罗做的是高价值工作，查获毒品以及其它各类违禁品（很明显，包括各种物品，从人的头骨到没有许可证的奶酪以及亚马逊的鹦鹉）。但我觉得很难相信阿莱亚诺兄弟会因此夜不能寐。
墨美边境地区沙漠蜿蜒约三千公里，或者二千多英里。这里除了沙子，仙人掌和偶尔出没的响尾蛇之外几乎见不到其它的东西。我向东行进，来到了八号州际公路，在这里我看到了禁毒品工作存在的问题。正如文斯告诉我的那样，“你完全可以神不知鬼不觉地把一支军队通过边境带入美国境内。”我开得越远，就越觉得他的话是对的。这片地区实在太大了，绝大多数地方连个栅栏都没有，只有那被上帝抛弃的空旷沙漠绵延不绝。尽管美国政府尽最大努力将越境贩毒活动减少到最低点，派出空中警告控制系统（AWACS）飞机沿边境巡逻以便发现可疑的轻型飞机，并依照战略间断性施放留系雷达气球，但他们能做的仅仅是他们份内的事情而已。有一段时间，根据美国官方的报告，每个月都要有二十架来自墨西哥的轻型飞机在边境处坠毁。请注意，不是飞越边境，而是坠毁。二十架！想象一下有多少架从边境上飞了过去。在那时绝大多数飞机根本没必要飞越边境，他们只需要飞到边境附近，把飞机降落在墨西哥一侧的沙漠中，把可卡因卸在事先安排好的地点。到了晚上，收货人开着越野车找到这些可卡因，把它们装到车上，然后大摇大摆上路，一路向北，开到天亮。这一片沙漠有二千英里宽，他们可以在任何地方接货，你怎么才能阻止他们？到底该怎么做呢？