第一章 简拔才俊兴文教，缄默以对伐吴事（第3/4页）

“此一时彼一时。”刘备道，“高祖拨乱反正，承平天下，九州归一。当此时，应立天子威仪以慑服乱心，整一反侧！若似公孙述，偏安一隅，不思进取，反而广宫室，兴卤簿，真所谓竖子不足以羁天下士！”

刘禅似懂非懂，刘备干脆不和他解释，却去问费祎、董允：“你们明白么？”

费祎犹豫了一下，董允却爽利地回答：“臣明白！”

刘备指着费董，声音严厉起来：“身为太子，还不如两个小舍人明事理，你的书真白读了！”

刘禅心里一颤，刘备忽然变脸，像雷劈在头顶，冷汗刷上他的脸，舌头不由得打结了：“儿臣，儿臣愚，愚钝……”

刘备又恨又痛地叹口气，对费祎、董允谆谆道：“尔等为太子舍人，当谨护太子，太子若有言不妥行不当之处，不可姑息阿谀，必要面谏缺失，裨正不足！”

“是！”这一次费祎的回答跟上了董允的节奏。

刘禅窘迫得无地自容，刘备当面训他不说，还拿他和臣僚做比较，不遗余力地显出他的百无一用。他恨不得钻进宫殿的缝隙里，当抹墙的泥浆，也好过在日光下暴露自己可怜的缺点。

他本就怕刘备，父亲对他平时少有管教，刘备太忙碌，不是在战场上刀兵相接，便是和群下商榷公事，父子亲情甚薄，刘备和臣僚待在一起的时间远远超过了和儿子的相处。父子每一见面，要么是公式化的问候，要么是斥责训骂，刘禅因而很怕与刘备见面。他天性很怯懦，像是被战场的血腥吓软了的逃兵，只想躲在安乐窝里盘算自己的小心事。刘备却是戎马出身，历经战阵，腥风中尝尽了艰难苦楚，骨子里的丈夫气太足，难免看不惯刘禅的软绵无力，那恨铁不成钢的焦急一旦燃烧，血脉相依的温情便转化为冷冰冰的躁怒。

刘备大约也觉得自己太过严厉，稍和缓了语气：“太子年少，倘有不明之事、不通之理，当多问多学，费、董皆为贤良博学之士，甄选他二人为青宫舍人，正为良伴耳。你要多与他们受读侍讲，则能增广见识，多所裨益。”

刘禅苦兮兮地说：“儿臣谨遵陛下旨意。”他看了看费、董，一张石头脸，一张糕饼脸，不是太硬就是太软，他都不喜欢。

他希望的是恰到好处的温度、软硬适中的气度，像温润的一泓水，清清亮亮，映着一爿同样干净的天空，几缕白云像香猊中吐出的芳烟，在寂寞的清高里盛开出不染尘埃的花卉。

那样的干净，世间只有一个人吧。

刘禅真想见到那个人，他比父亲更亲切，他甚至荒唐地幻想让那个人成为自己的父亲。

真像个傻子呢！刘禅在心底嘲笑自己，而后对父亲恭谨地躬了一下腰。

刘备也不知是心中柔软的亲情琴弦被弹拨了，还是感觉到儿子惹人叹息的畏惧，他轻轻搭上刘禅的手腕，牵着他缓缓地走开。

“明年，你加元服，礼毕即为成年，百事不能再耍小孩儿脾气，要懂得担待，知道么？”刘备头一回用温柔的语气和刘禅说话，刘禅恍惚起来，他朝左右打量，没看见别人，却见着一个慈善的父亲，他顿觉得惊异了。

刘禅忐忑着，用儿子对父亲讨恩爱的声音说：“儿臣以为自己还小……”

刘备笑了一下：“明年就十六岁了，还小么？我像你这么大，已能独自操持家业，你二叔十五岁，连人也杀了……”

“杀人……”刘禅害怕了，他哆嗦了一下，又怕刘备骂他没出息，死命地憋住脸上抽搐的肌肉。

刘备似没感觉到刘禅的惶恐，只管牵着刘禅一面走一面说：“人脱了稚气，为人夫，为人父，身上的担当多了，便不可任意妄为，还似小孩儿般不知是非曲直，那真是长而不知教，罔为人也。”

听到刘备的这些话，刘禅不知怎么来了勇气：“陛下欲为儿臣选妃么？”他虽说出来了，声音却很缥缈，波折起伏。

刘备似乎愣了一下：“唔……”他仿佛很迷惘，“是……”他转了一下头，刘禅满面通红，神情扭捏着，他像是明白了什么，突然笑了，笑容很明媚，仿佛化解冰寒的第一束阳光，刘禅本来凝固的心结被父亲的笑容融化了。

“谢父亲！”刘禅欢喜地说，十五岁不是掩饰心事的年纪，得偿所愿的欢乐毫无保留地写意在他清秀的脸庞上。

刘备露出了父亲的慈爱笑容，却在一瞬间，竟叹了口气：“你若是别的事也能痴着如此，倒也好了。”

刘禅满心的狂喜，每块骨头都在跳舞，根本听不出刘备的劝讽，此刻，一切不喜欢不乐意的话语都像粉尘般飞散，他的耳际回响着父亲没有说出却胜似说出的许诺，兴奋得想跑去碧波荡漾的万顷池，扑进池子里，赤条条地游上三日三夜。

刘备看着儿子掩不住的快乐，心底冒出酸涩的一股水：“阿斗，”他轻轻呼喊着儿子的乳名，缓缓地放下了皇帝的威仪，用一个忧心忡忡的父亲语气说，“我若离开成都，你能持掌国政么？”

刘禅心里奔放的欢乐乐章断了一个音：“父亲要去哪里？”

“东征。”刘备怅怅地吐出这两个字。

刘禅听见心里的欢音分岔出哀伤的调子，他怯怯地说：“父亲，能不去么？”

“不能！”刘备的回答很干脆，像宫殿的台基，是铲不动的坚固。

刘禅不敢挽留，也不敢问缘由，他想不通父亲为什么东征，正如他想不通皇帝为什么要卑宫室，朝臣们为什么与皇帝意见不合便死谏台鼎，为什么他的父亲叔父们要屡次兴兵，为什么统一天下对他们来说比生命还重要。

他不要战争，不要天下，不要亲人为了虚无缥缈的天下大志而一次次离开他，走向湿漉漉的死亡。他只想做阿斗，没有远志、没有负担、没有痛苦的阿斗。

刘备深深地凝视刘禅：“你是好孩子，可是我希望，你更是好太子，将来还能做一个好皇帝，你能做到么？”

刘禅被父亲期颐的目光逼向了没有退路的绝境，他像被忽然压上了他不喜欢的负担，他想卸下负担，可父亲的渴慕太沉重，是他终生也揭不掉的痛苦。他不敢违逆父亲，又不能在懦软的心里找到意气风发的志气，只好不确定地说：“能。”

儿子的许诺没让刘备宽心，知子莫如父，刘禅和他太不一样。他热爱壮志山河的慷慨，注定将在铁马冰河的热烈间成就伟大，而刘禅缠绵于小桥流水的静婉，向往安逸恬淡的寻常幸福，厌烦尔虞我诈的政治纠葛和错毂交矢的血肉战争。父与子，共同的血缘没有锻造出同样的理想，反而冶炼出两副截然不同的灵魂。