关于历法的说明

书中提及的所有日期,除非特别标注,否则概为新历,也就是说,书中依据的是每个人现今正在使用的格里高利历① ,虽然它直至 1582 年才由教皇格里高利十三世公布,但到 1587 年已经被西欧大部分地区采用。当然,这些地区中不包括英格兰。在保守主义的坚定支配下,英国人抵触改革,在超过一个世纪的时间里,他们的春分继续安排在 3 月 11 日,而没有像海峡对岸那样移至 3 月 21 日。结果英国的历史学家一直声称英格兰、西班牙舰队的第一天交锋发生在 1588 年 7 月 21 日,与此同时,西班牙人却从来都将这一天记为同月的 31 日。

这使得任何在此落笔的史家,但凡兼涉英格兰和大陆事务,难免进退两难。一些史家以类似 7 月 21/31 日的书写形式规避上述难题,然而大多数人单是看到众多日期并存便已然心生排斥,更不要提这些日期还要装扮成纷争的派系了。为此,既然在随后的叙述中,发生在英格兰和大陆的各起事件之间的顺时性常常颇为重要,而在两种历法之间往来切换又实在易生混淆,在新旧两种历法之间做出抉择对我来说就是一种必要之举了。我选择使用新历,因为它更符合真实的季节走向,而在某些季节,十天已经足以造成光照程度的变化,并直接影响到人们对天气的预期。倘若有些读者对于以大陆历法体系记载英格兰的事务感到烦扰,只需减去十天,就可以恢复旧历的原貌。当然,每个礼拜的日子依然如故。周日仍旧是周日,无论在罗马还是伦敦。


① 1582 年,罗马教廷主持了历法改革,由于此前通行千余年的儒略历已出现十天的误差,因此根据新的格里高利历,当年 10 月 4 日后的第二天将直接跳至 10 月 15 日,跨越十天。天主教国家很快采用了新历,但新教国家出于宗教对立情绪,一度对历法改革坚辞不受,如英国直到 1752 年的 9 月才改用新历,9 月 2 日后的第二天为 9 月 14 日,跨越十一天(因误差比 1582 年又多了一天)。